[原创][龙门阵] 消失的海淀镇

京人

[龙门阵] 消失的海淀镇

. O, q% a. c! V* x" ]8 ?4 i0 V5 Q& r

# \ p) P1 a# l

去年带儿子回北京的时候，在北大南墙外的四环路上，我指着脚下的路面对儿子说："你爹小时候经常在这里玩耍"。儿子说："您怎么老跑高速公路上玩儿呀？"

: p2 r- H& K4 |$ f) ^8 d3 @ ' a' g3 M8 J1 ]8 W7 c3 E e ) w9 a. s+ o/ H! F. u( P

1 u# X6 ~6 X5 A1 ]+ I- @# W" \

那一带几年前还不是高速公路。在我小的时候，那一带还有农田。现在呢，海淀镇只剩下一条半街。四周的民房几乎全拆了，除了被四环路占去不少，其余的地方都盖起了大楼，被纳入中关村高科技区的核心部分。

# i$ l& P% B |9 ]/ b' C- [" \1 z/ w

+ y U2 U2 f0 N$ T. ?

我小时候住在海淀镇的一条胡同里，出了胡同向左拐，沿着土路走不远便是农田，穿过农田，就是北京大学南门。当年淘气，我和小朋友们有时在土路上挖个坑，里面拉泡屎，盖上树枝树叶洒上土。然后我们就躲在玉米地里，看行人一脚踏进陷阱。

0 G: m4 c3 i8 d/ B) g

5 ]0 l4 Q p3 D" S+ o

海淀是个古镇，说是自打明代或更早就有了。到了清朝，皇上和太后在夏天搬到圆明园住，城里的官员们为了免于通勤之苦，就纷纷在圆明园门口的海淀镇修别墅。那里有好多王公大臣的别墅，现在海淀卫生局所在地则是李莲英的别墅。北大西南门外面有一条短短的胡同，名字就叫"军机处"。当年一入伏，那里是除皇帝以外，掌握中国最高权力的几个人居住的地方。在我小的时候，军机大臣堂前的麻雀早就飞入寻常百姓家了。有个同学住在那条胡同，院子里有棵枣树，枣子熟的时候，我们经常去打。那棵树结的枣子又大又脆又甜，军机大臣当年种的是难找的好品种。

) ^2 s) s6 y$ p0 b 8 b, u2 F& H0 Y% C* ^& ^

6 C! S) x5 c, u

又想起看电视剧《大宅门》，里面的香秀第一次见白家老太太的时候说："我们家住在下洼子"，我听见特别亲切。下洼子在我小时候有个副食商店，是我打酱油、拿副食本买白糖、芝麻酱的地方。

; k1 ~( q2 t2 B" \2 ]$ h2 M% |

下 . n4 @3 x3 B/ f: B- j洼子那个时候是一条小街，只有这么一家商店。顺着下洼子朝北走，然后朝西拐，就是老虎洞大街，开始两边都是民居，快走到头，过了军机处胡同的时候，则进入 7 d: V" c: {5 ?: X了海淀镇的商业区。老虎洞以前有一个百货商店，海淀镇曾经就这么一个百货商店，旁边的一个茶叶店也一度是海淀一带最有规模的茶庄。那条街还有一个浴池，是 ( q- j/ ^2 K) E3 M* a5 O3 c! G海淀镇周围唯一的公共浴池，八十年代搬到中关村，改名叫玉泉池。老虎洞现在已经全部消失了，变成四环路的路面。

2 F0 W4 V$ i0 b, {2 F1 T 3 J4 l* U7 b! L! w- A( h

' x) m& e) J5 s+ R

当 ( k8 }% @, D7 T6 `年的老虎洞大街走到西头朝左拐，就是西大街，西大街最重要的商店包括新华书店、中国书店和体育用品商店，现在这三家商店都还在。有一个叫作桂香村的商店却 " `: N# R! k* u- x/ d8 W老早就没有了。桂香村类似北京的名店稻香村，专做香肠、猪头肉、笋豆这样的熟食，里面的作坊传出的香气是很诱人的。西大街走到头向左拐是南大街，在把角的 地方曾有个海顺居餐馆。旁边有一个百货商场，现在还在，规模扩大了不少。南大街当年再往下还很长，一直通到黄庄，但现在拆得只留下与西大街交界的那一点茬 ) S2 h! O& e/ X% }; `子。

' O7 {. d, R6 e* N- q$ K3 [

' m( s- k- e* j7 ` `( m0 U" r

这样，海淀镇以前的商业区基本上仅剩下一条西大街，这条街在九十年代后期修成了一个图书城，里面除了上面那几家老店、几家餐馆和一个药铺之外，是林林总总的大小书店和录像店。因为挤在一起，除了著名的国林风和新华书店，大多数的样子都不怎么景气。

/ U x. a( V: P9 u+ q# D6 D% A2 ~8 F 8 m0 J: Y: ~; e; e6 D

6 ]* Q+ }& k- o; a2 @ { ) f$ K4 w( M) C% i

当 年，海淀镇商业区的周围是很多胡同。 我们家住的那个胡同沿街是两溜大槐树，我们家住的那个院子，门口有两个上马石。一进院子右手是个小山，左手一大片空地，曾经是花园。沿着砖铺的甬道朝里面 $ a/ c5 n$ M( O4 c [% g走，是一左一右两个青砖漫地的跨院。我们家房子后面还有一个后花园，花园围墙是白色青顶，墙头是用瓦拼出的花格。

. ~$ ^" I0 G8 P5 J7 U " J% E/ |- P! r8 e- F( N

! n: g$ n" a- b5 c+ v- k5 c 8 Y' ]0 @; K. v$ ^: U1 v" |

这院子当然不是我们一家人住，是好几家人住。再后来，跨院前面的空地又隔出另外一个院子，里面盖了新房子，是中国从前常见的那种多快好省的红砖平房，一排一排的。

7 E+ @, c* o' R% l

& E- ^3 L6 E. h" i1 H $ t5 Z. v0 @6 W& r

随着人口的增加和结构变化，海淀镇四处都出现了这种见缝插针的扩建。一些大点的院子里面和原来的空地上盖了新的红砖房。在胡同里面走一走，到处可见讲究的老式房子和廉价的房子相间，磨砖对缝的青砖墙连着红砖砌的简陋的二四墙。有的地方绿树掩映，有的地方则是光秃秃的。

% }) M3 A( ~. d # }( Z* I0 q7 s4 G& F8 s& }" b

9 x) X* I1 n, A% k 9 N p9 t y+ W- Z! ~' y

小 5 ^5 H- i" s e) {: o- n的时候找街坊小孩去玩，很多院子虽然早已变成大杂院，但仍能看出当年很讲究，有影壁，有葡萄架，有石头鱼缸，有树，幽幽的。有的是几进的大院子，从里面老 1 f2 b* j* w/ n. F( S房子的章法和院落的布局上，当年的气派依稀可见。街道和院子里的树很多是槐树和枣树，想起北京的胡同里到处都是这样。中国的讲究是"桑枣杜梨槐，不入阴阳宅"，这两种树可能是以不材得终其天年吧。

0 ^- s5 C2 b. i6 M" Q7 m Z3 [

n j9 x) b5 O! ^- r) I

院 V$ s, ]4 p8 ]: q# M# `, Q子里的生活设备是很简陋的。有的院子有自己的公共厕所，当然是蹲坑的那种，有的是几个院子一个这样的厕所。隔些日子，就有马拉的大粪车走到胡同里来，淘粪 工人背个木头箍成的粪桶，拿个长把的粪勺串茅房，路人遇见都掩鼻贴墙而过。我很小的时候，一条胡同只有一个自来水龙头，所有的院子，几十户人，都到那里去 1 E0 _9 ^7 r( l8 n挑水。后来每个院子安了一个自来水龙头，比以前方便多了，但仍是几家或十几家人合用。

5 _1 p$ B: Q, @* H# U

* N; ~, ?; M! b/ @, ^' ^ ) k7 [# \+ }/ j- f. I) _6 P ! E7 F1 e; v7 F

所以，我想住在这些胡同的人一定是赞成搬迁的。我为原来的邻居们能够住上有现代设施的楼房感到高兴，但为把那些绿树掩映的四合院拆了感到可惜。在拆海淀镇的时候，北大环境学院的师生抢在推土机前面录像和拍照，最后一次纪录下那些精致的建筑和庭院，然后目睹古镇的灰飞烟灭。

9 k. [' B& y3 \9 ? V 5 ~8 p2 T; O& m1 a) y! s1 S

5 @) d+ u# E* i0 j7 W$ ^& w( {9 S

其实这个情况发生在整个北京。在对北京古城的摧毁方面，如果五十年代拆城墙如梳，那么八十年代和九十年代初就是如篦，到了公元两千年，那简直是如剃了。

q- @& }. g1 m# g" w

5 k1 N3 q% G) Z( k Q / g% [9 b/ D9 b8 U8 a

我 # `6 X4 q* l) ^6 y- b0 O: f初中快毕业的时候，我们家搬离了海淀镇，此后我回去的时候很少。出国以后多次回北京，只有一次骑自行车从原来的胡同穿过，一个熟人也没看见。其实我挺想回 # A$ E$ ^3 @, N4 q! p去好好看看的。老是想，等下次回国再说。谁知道，因为这如剃的变化，我现在只能对着高速公路和陌生的高楼大厦来凭吊了。

6 y4 h, g* E |# N- g 9 _; L+ R* {& B* V* s* W

( k3 N& Y3 v1 u" ~7 z- Z . d; u$ B& g( W* s& i $ Y, L% G' g- U8 {8 g' c s! e

京人

今宵酒醒

消失的又岂止是一个海淀镇啊!唉!!!!!

斑马

海淀消失的时候我几乎天天去~可惜啊，当时没有相机。

西四

唉 又是一声叹息