[原创][龙门阵] 消失的海淀镇

京人

[龙门阵] 消失的海淀镇

) g/ G/ n' I, W+ V, p0 _

6 f: b+ \ p) n3 C: @$ V. F) b: S/ [

去年带儿子回北京的时候，在北大南墙外的四环路上，我指着脚下的路面对儿子说："你爹小时候经常在这里玩耍"。儿子说："您怎么老跑高速公路上玩儿呀？"

3 P* l4 m9 F1 f& k

那一带几年前还不是高速公路。在我小的时候，那一带还有农田。现在呢，海淀镇只剩下一条半街。四周的民房几乎全拆了，除了被四环路占去不少，其余的地方都盖起了大楼，被纳入中关村高科技区的核心部分。

* V( O) ~6 v( a+ H7 |2 ? 1 l/ v v. ~% N8 M5 j) E Z. \( O

- J, D) p, W7 r: k 8 X/ }3 k! E/ @( G8 u! |) [

我小时候住在海淀镇的一条胡同里，出了胡同向左拐，沿着土路走不远便是农田，穿过农田，就是北京大学南门。当年淘气，我和小朋友们有时在土路上挖个坑，里面拉泡屎，盖上树枝树叶洒上土。然后我们就躲在玉米地里，看行人一脚踏进陷阱。

% y9 j% i0 `3 F& ^ - P: j) \' J# k4 w3 j

: \: z4 \5 M3 A& i3 i ' A& i: C5 g. W$ o2 V' l7 j

海淀是个古镇，说是自打明代或更早就有了。到了清朝，皇上和太后在夏天搬到圆明园住，城里的官员们为了免于通勤之苦，就纷纷在圆明园门口的海淀镇修别墅。那里有好多王公大臣的别墅，现在海淀卫生局所在地则是李莲英的别墅。北大西南门外面有一条短短的胡同，名字就叫"军机处"。当年一入伏，那里是除皇帝以外，掌握中国最高权力的几个人居住的地方。在我小的时候，军机大臣堂前的麻雀早就飞入寻常百姓家了。有个同学住在那条胡同，院子里有棵枣树，枣子熟的时候，我们经常去打。那棵树结的枣子又大又脆又甜，军机大臣当年种的是难找的好品种。

7 j' f4 O) k o% Z: ~, ] - I! u0 R+ R# |+ |: O4 D3 I% a7 u

! g; r* a0 e! g' @ \" u5 k 0 z$ S1 q& x/ z

又想起看电视剧《大宅门》，里面的香秀第一次见白家老太太的时候说："我们家住在下洼子"，我听见特别亲切。下洼子在我小时候有个副食商店，是我打酱油、拿副食本买白糖、芝麻酱的地方。

0 M7 e# v2 d2 I9 L, U/ j4 W

* A8 S$ e6 z" R7 T; r , Y9 k3 q. U% Y* C: Z- e* i! N$ {

下 " E' ~2 y2 m1 l8 N洼子那个时候是一条小街，只有这么一家商店。顺着下洼子朝北走，然后朝西拐，就是老虎洞大街，开始两边都是民居，快走到头，过了军机处胡同的时候，则进入 了海淀镇的商业区。老虎洞以前有一个百货商店，海淀镇曾经就这么一个百货商店，旁边的一个茶叶店也一度是海淀一带最有规模的茶庄。那条街还有一个浴池，是 海淀镇周围唯一的公共浴池，八十年代搬到中关村，改名叫玉泉池。老虎洞现在已经全部消失了，变成四环路的路面。

7 v0 T( v& P) S% X8 Y

! I' w# d$ {& \+ e- w1 a' H

当 ! Q' i6 x4 @+ B: L4 t年的老虎洞大街走到西头朝左拐，就是西大街，西大街最重要的商店包括新华书店、中国书店和体育用品商店，现在这三家商店都还在。有一个叫作桂香村的商店却 老早就没有了。桂香村类似北京的名店稻香村，专做香肠、猪头肉、笋豆这样的熟食，里面的作坊传出的香气是很诱人的。西大街走到头向左拐是南大街，在把角的 地方曾有个海顺居餐馆。旁边有一个百货商场，现在还在，规模扩大了不少。南大街当年再往下还很长，一直通到黄庄，但现在拆得只留下与西大街交界的那一点茬 : W) Z: Q% p0 L, e3 K* [6 E% x子。

( q; K0 s) s+ j C3 R8 o0 x7 h

这样，海淀镇以前的商业区基本上仅剩下一条西大街，这条街在九十年代后期修成了一个图书城，里面除了上面那几家老店、几家餐馆和一个药铺之外，是林林总总的大小书店和录像店。因为挤在一起，除了著名的国林风和新华书店，大多数的样子都不怎么景气。

5 B0 ]1 P2 q# F; \7 |* F5 P

1 o" _3 \* j( s* D1 W: n $ f a% v, W' B% `" e9 f

当 年，海淀镇商业区的周围是很多胡同。 ; ]# c* O1 z/ f$ z' \我们家住的那个胡同沿街是两溜大槐树，我们家住的那个院子，门口有两个上马石。一进院子右手是个小山，左手一大片空地，曾经是花园。沿着砖铺的甬道朝里面 走，是一左一右两个青砖漫地的跨院。我们家房子后面还有一个后花园，花园围墙是白色青顶，墙头是用瓦拼出的花格。

7 N( R! Z( B0 Z/ K% k( U' t7 r - X* B# g; X' c' |/ S v

这院子当然不是我们一家人住，是好几家人住。再后来，跨院前面的空地又隔出另外一个院子，里面盖了新房子，是中国从前常见的那种多快好省的红砖平房，一排一排的。

6 {5 ?* F: Y) q 5 @7 ?" o6 Q! w3 L* {

; V9 u0 l# s5 B! }/ J4 R1 o" }

随着人口的增加和结构变化，海淀镇四处都出现了这种见缝插针的扩建。一些大点的院子里面和原来的空地上盖了新的红砖房。在胡同里面走一走，到处可见讲究的老式房子和廉价的房子相间，磨砖对缝的青砖墙连着红砖砌的简陋的二四墙。有的地方绿树掩映，有的地方则是光秃秃的。

3 Q5 h% o" W3 i4 C: l

# n8 M- T9 o7 I & } d5 u8 E# l5 O) ^' X. R

小 8 c* L! O9 `6 z: A% C. Q4 Z/ X的时候找街坊小孩去玩，很多院子虽然早已变成大杂院，但仍能看出当年很讲究，有影壁，有葡萄架，有石头鱼缸，有树，幽幽的。有的是几进的大院子，从里面老 房子的章法和院落的布局上，当年的气派依稀可见。街道和院子里的树很多是槐树和枣树，想起北京的胡同里到处都是这样。中国的讲究是"桑枣杜梨槐，不入阴阳宅"，这两种树可能是以不材得终其天年吧。

# t9 {, h+ V8 f

, \* k7 D# g9 Z( a! I% G4 o $ N( k, j6 J' O1 _7 k2 a1 v: I

院 子里的生活设备是很简陋的。有的院子有自己的公共厕所，当然是蹲坑的那种，有的是几个院子一个这样的厕所。隔些日子，就有马拉的大粪车走到胡同里来，淘粪 9 P) l2 @3 t) P$ ?9 _工人背个木头箍成的粪桶，拿个长把的粪勺串茅房，路人遇见都掩鼻贴墙而过。我很小的时候，一条胡同只有一个自来水龙头，所有的院子，几十户人，都到那里去 # {1 D: i. j7 s挑水。后来每个院子安了一个自来水龙头，比以前方便多了，但仍是几家或十几家人合用。

4 b. L' M8 w- H6 ~$ t" T

所以，我想住在这些胡同的人一定是赞成搬迁的。我为原来的邻居们能够住上有现代设施的楼房感到高兴，但为把那些绿树掩映的四合院拆了感到可惜。在拆海淀镇的时候，北大环境学院的师生抢在推土机前面录像和拍照，最后一次纪录下那些精致的建筑和庭院，然后目睹古镇的灰飞烟灭。

2 S7 {# t/ @4 k! Q4 D9 o1 Y 0 }; ^; h! Z" z# R+ b7 o

& W. T4 L& W5 q. |+ G

其实这个情况发生在整个北京。在对北京古城的摧毁方面，如果五十年代拆城墙如梳，那么八十年代和九十年代初就是如篦，到了公元两千年，那简直是如剃了。

' S6 ~% }+ S3 L4 e- ^

% q' w# T. ], Z9 g

我 x4 @- H3 k0 i# q% o# E0 w初中快毕业的时候，我们家搬离了海淀镇，此后我回去的时候很少。出国以后多次回北京，只有一次骑自行车从原来的胡同穿过，一个熟人也没看见。其实我挺想回 去好好看看的。老是想，等下次回国再说。谁知道，因为这如剃的变化，我现在只能对着高速公路和陌生的高楼大厦来凭吊了。

" F2 {4 {: z- }9 b8 h& d 6 g, K* a/ x) T6 k' U" J

京人

今宵酒醒

消失的又岂止是一个海淀镇啊!唉!!!!!

斑马

海淀消失的时候我几乎天天去~可惜啊，当时没有相机。

西四

唉 又是一声叹息