北京原来有这么多棉花胡同?原创北京西单传统文化联盟2021-03-26 19:53:28
# Y8 h v2 G; J% D { 棉花胡同
8 O' c9 q9 d. S, X2 P# ]近日,HM抵制新疆棉花事件持续发酵。3月25日,外交部回应H&M等跨国企业抵制新疆棉花:中国光明磊落,中国人民友善开放,但中国民意不可欺、不可违。 + |: k) ~- d7 ~0 m9 A2 Y8 ^. v
今天咱不说HM,不说新疆,也不说棉花,来说说北京的棉花胡同。 $ ?* f% G1 x) q* a, E8 D v& ?
北京的胡同名,无所不包,各有说道。以棉花为名的,如今有3处、共计16条。 4 I z4 y" b1 s
西城宣武门外的棉花地有棉花头条,上、下二条,上、下三条,上、下四条,五条,上、下六条,上、下七条,八条,九条,共14条“棉花胡同”。
# f* S4 e& W6 Q4 a$ K! D相传,明末四川女将秦良玉进京勤王便驻扎在附近,并实行屯田政策。秦良玉曾令军中将士纺织棉花,因此这一带有了“棉花地”的俗称。
! L* R0 V) e: I) w( f6 [, i西城护国寺以北还有一条棉花胡同,据传是因明代于谦在此屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。
& A9 \* G: w- x$ M3 x' D7 W! a此外,东城交南锣鼓巷附近有条东棉花胡同,据传是因曾有棉花市场而得名。 1 u; U" q) I7 I( c( a, j8 Q' ~! v
宣武门外棉花地 梨园飘香 会馆云集8 j9 e, d2 x+ A% n* F
说起宣外的棉花地,不得不讲讲明末年间的四川女将秦良玉。 ; p1 e& Z7 q8 ]# \1 a
1 R+ e& r* f' P5 z4 @4 a- x秦良玉塑像
7 h, h0 n8 n& C- f( Q与花木兰“替父从军”不一样,秦良玉则是代领夫职。她本是四川忠州人(今重庆忠县),丈夫马千乘是石砫宣抚使(俗称土司)。
8 q, g6 J8 b% G) l \% E v夫妻二人共同训练家乡子弟,因旗下士卒都以白木为矛杆,柄设钩,尾结环,因此其所率军队称“白杆军”。川蜀之地多山,军队攀岩越壁,以矛上钩环相衔,其行军疾速,常常能出其不意,百战不殆,威名远播。 7 s2 N; j" u7 j/ M! ~+ s8 ~
明万历二十七年(1599),马千乘受命出征播州,秦良玉另携五百精兵“裹粮自随”,后夫妇二人不仅首度击败敌军,还“追入贼境,连破七寨,大败贼众,为南川路战功第一。” 7 {2 ~5 F5 O3 C0 x. g+ F* }
可惜,他的丈夫被状告,冤死狱中,两人的儿子又尚年幼,秦良玉不得不代领夫职,披挂上阵。
0 \4 M; n$ P+ o& P, K8 Y秦良玉的故事不仅名震巴蜀,还享誉京华。明万历四十七年(1619),女真族进犯北京,秦良玉奉诏率军北上,保卫京都。所率“白杆军”英勇顽强,击退了外族侵扰。在战斗中,秦良玉的哥哥秦邦屏战死沙场,其弟秦民屏、其子马祥麟也不幸身负重伤。 7 z& _% ?' O6 {& L% s
! P9 q; J# ?& m; @' t! Z
秦良玉勤王图 # _. U' @# b: c
崇祯三年(1630),清兵入关,京师再度告急。秦良玉再次北上勤王,并会同友军首辅滦州、遵化等四城,又一次解除了京城危机。
7 O( H; C) c3 O8 T9 u此次战役胜利后,秦良玉并没有离去,为保京师安危,她率部驻屯于宣武门外四川营一带,如今的四川营胡同便便是因此而得名。 # ?+ q+ c: f3 K5 ^# e( n; B1 w
后人为了纪念她,还在附近的棉花上七条胡同里建了一座四川会馆,馆中设有祠堂,馆外门楣上还曾悬挂匾额“蜀女界伟人秦少保驻兵遗址”。 
9 A, V1 W$ O5 P: }- H/ O! `5 p% }9 k& r2 ~2 a
四川会馆旧照 2 t) a( |9 U3 f# @! I
崇祯皇帝曾特诏秦良玉,赐一品服、彩币羊酒,还亲自为她赋诗四首以示褒奖。其中一首诗便写道:“学就西川八阵图,鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受,何必将军是丈夫。”
9 @7 b' J- z2 z1 j: [8 D) u, b不过,如今人们说起秦良玉在京的足迹,一般首先提起的都是四川营胡同,却忽略了附近的棉花地一带。其实,比起四川营胡同这一条胡同,棉花地一带平行排列的胡同不更像是兵营营房的格式吗? + `% w" ^- W, g0 t' w( [; H4 \
据此,也有人猜测,棉花地一带的14条胡同应该是士兵驻屯之地,而四川营胡同可能是指挥部。 ; A/ g# x5 z& E8 J! a
- v. p3 U; I3 [# Q1 c
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花地和四川营
" G: I1 n- r& g5 l0 |$ D因地处宣武门外,在清末和民国年间,这里曾会馆云集。比如棉花头条的协中、川东会馆,棉花下三条里的湖北黄陂会馆,棉花上下四条里的惜字会馆(《京师坊巷志稿》,具体位置不知),棉花上七条的贵州会馆等。
# D9 a) O1 J( Q7 a到民国年间,因地近八大胡同,这里还曾梨园飘香,居住过十多位京剧、大鼓艺术家。比如京剧艺术家于连泉(棉花下三条1号)、叶盛兰(棉花五条7号)、赵桐珊(棉花上六条6号)、李少春(棉花下七条1号)、金少山(棉花下七条15号)、马富禄(棉花八条1号)以及著名鼓师赓金群(棉花下六条11号)、评书艺术家连阔如(棉花八条6号)、戏法艺术家“快手刘”(棉花下七条17号)、京韵大鼓艺术家刘宝全(棉花九条6号)等。 " {, ^& y" g; T/ X6 e9 @3 b) e
) i2 T2 g& \, e; L t' O
清嘉庆时期《京师全图》中的四川营和棉花地
5 y0 D: \/ m) s' U此外,棉花头条1号还曾是民国时期《社会日报》旧址以及报人林白水的故居。据了解,当时的北京城里最有名的报纸,一份是《京报》,另一份就是《社会日报》。 . O; c, E- A0 d- U
和《京报》创办人邵飘萍一样,《社会日报》创办人林白水两人都奉行“说人话,不说鬼话;说真话,不说假话”的办报主张和人生信条。但两人也都因此为当时军阀所不容,乃至最后遭残杀。 0 w+ v7 L% y/ b4 z+ c) |, A
说真话,看起来是多么简单的事情,但却并不容易,而且,是得付出昂贵代价的。1926年4月26日,邵飘萍被杀,同年8月6日,林白水被杀,两人去世相隔不到100天,由此当时也有“萍水相逢百日间”一说。
& z q8 Y. C% N6 Z! `5 X9 \; ?此外值得一提的是,棉花胡同头条1号还曾是老北京人口中的凶宅。其原因大概为两点:一是秦良玉曾于此斩首过违反军纪的士兵(但正史未曾记载),二是因林白水曾在此创办《社会时报》抨击军阀后被捕而枪杀于天桥。 
7 ?* H) o- V V) S" [
H: y1 ~) G$ W. o+ A+ ] 1 e) b/ h& O9 j
9 e: V" s1 M- S7 z3 ?; h K2005年间的四川营胡同 图源老北京网@掌柜
( e$ U% }; R" c; o! E1 P. y历史的烟云太匆匆,那些或是壮怀激烈,或是美妙绝伦的声音,都逐渐消散,以至被今人淡忘。
' E1 u( j: P# Z千禧年之后,宣武区内许多胡同被成片拆除,棉花地和四川营胡同的居民也一同迁出。前两年曾路过棉花地一带,那里还围着围栏,而其北侧早已建起高楼幢幢。 1 w- o$ D. ?& C
( [: y: A m# J; r6 y# j9 b1 y
2016年的四川营胡同 左侧平房为修缮后的林白水故居 图源@厚德东方
: W7 K! y) V4 U7 C" r# F护国寺的棉花胡同 曾有蔡锷将军故居' z0 O; [# M D- |: K
在西城护国寺街北侧有条棉花胡同,胡同为南北走向,明代称绵花胡同,清代改棉花胡同。1965年北京整顿地名时,将罗儿胡同部分、斗鸡坑部分并入。 
( b5 d1 H6 ?$ K8 d% p- g
" s2 Q' N4 w m# u0 }《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同 " _( y: U9 R- E
相传,和秦良玉屯田四川营一样,于谦曾在棉花胡同屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。相传,清代时胡同南段还曾有家规模不小的弹棉花的作坊。
( [' F& N+ t- P) B5 K8 X: t# I8 B这里的于谦可不是咱们熟知的相声演员,而是数百年前明代“土木堡之变”北京围困期间临危受命,组织北京保卫战的兵部尚书于谦。 / q5 a3 d/ a. ^) h7 T& A' y9 N$ B3 g
6 ~8 L' y/ N0 ?. t4 e2 x! n5 g
他在《石灰吟》中那句“粉身碎骨都不怕,要留清白在人间”,一直传唱至今。
6 w, s) b% c) G2 I/ u2 ]6 K1449年8月15日,明军兵败土木堡,对明朝来说这是真正的至暗时刻。明英宗朱祁镇被俘,随军大臣包括英国公张辅,户部尚书王佐,兵部尚书邝野等五十二位大臣皆战死,明军主力京师三大营共计二十万人更是在这一战中全军覆没。
: @- j; a! ?8 ?$ L( X- F- ~8 P和北宋不同的是,危难之际,于谦站了出来,他力主坚守京城,强势发言“建议南迁的人都该杀掉!京师是天下的根本,南迁是要将北方拱手让给瓦剌人吗,你们忘了南宋的悲剧了吗?”这得到朝中吏部尚书王直,户部侍郎陈循等大部分朝臣的肯定。 5 F' I. d+ {- @( @$ u5 T
而后,于谦作为兵部尚书,征兆部队,坚壁清野,准备粮草,并在最终保卫战中大败敌军,京城得以保卫,明朝得以延续,立下不世之功。 $ g3 n4 t( Q) y4 s
# v' y: v; c& }3 ~除此之外,于谦在政事上也颇为突出,他清查冤案,整肃贪吏,赈济灾民,深受百姓们的爱戴,但他没能善终。
3 Y5 A, j: t0 {9 d4 N& L, P7 U8 w太上皇朱祁镇于一年后还朝,八年后夺门之变爆发,英宗复辟。在英宗纵容下,石亨、徐有贞、曹吉祥诬陷下,于谦最终被下狱处决。直到英宗的儿子朱见深即位后,沉冤的于谦得以平反。《明史》评价其为:“忠心义烈,与日月争光。” 7 B. G3 q- j, m
或许,赤子之心正是这条胡同的传统。几百年之后,蔡锷被困于此,而这里也成了他运筹帷幄欲图拯救国家免于独裁之地。 ! b9 r- q. M6 r/ y* e
0 S2 H1 f3 r( ~ Z/ a棉花胡同66号 蔡锷故居 9 i7 e) o3 h+ ~9 s9 D* J8 ^9 o+ W
说起蔡锷,那绝世是年少成名的天才少年。13岁便考中秀才,15岁考入长沙时务学堂,师从梁启超、谭嗣同,并深受梁启超的赏识,17岁便远赴日本留学。 * k. @6 H" z. v1 `
到1904年,22岁的蔡锷从日本军校毕业。此时的他,已是“留东四杰”之一,也是“中国士官三杰”之一,是以共和为己任,为四万万人争人格的豪杰。 
% r7 r1 q2 B2 g! l4 R
* @. `3 C' L2 W, ]5 s0 _蔡锷将军 ' g" Q+ ]/ A3 w% @9 Y0 s7 {- _
归国后,他先是在广西新军人总参谋与总教练,到辛亥革命爆发之时,他已是云南军政府的都督。而此时的松坡将军(蔡锷,号松坡),年纪还未满30岁。
( P5 i- p* q/ V6 d: g! r1913年,31岁的蔡锷首次进京,被袁世凯安置在护国寺以北棉花胡同66号的小院里。
0 M) D$ ~& _7 D! a( K4 ]0 B) P2 X6 W对于蔡锷来京的原因,有多种说法,有人认为他是被袁世凯软禁于此,也有人认为他是主动来京,为的是在中央推行新型军事教育,此外也有云南人事复杂,阻碍其行事,以及恐军人掌握政权,久之将在滇形成割据势力的原因在内。 ) I0 y' m5 [& n6 r3 }7 p
但不论原因如何,但他能只身来京,其胆识魄力绝非常人能及。 S ?8 N7 d) m( s. r( O. g
如今看来,这座院子规制并不高:大门不过是扇如意门,朴素得没有任何装饰,院落也不过才两进,仅有前后两院。 
5 s8 \1 ^9 m5 L+ Q5 J
6 a2 t) \! R4 b& P6 m蔡锷故居
$ t7 y$ Z4 Q5 T% @原来,这本是袁世凯的亲家天津大盐商何仲璟的产业,后何仲璟全家搬往天津,就由他的一位福姓亲戚代为管理。不过蔡锷将军搬进来时,何仲璟已经在天津去世,福家也早已搬离这里。
( d8 ~! ]8 M. Y蔡锷将军戎马倥偬34年,在此居住的时间只有短短两年。 7 e: Z4 D2 K% Z# i
一开始他认为袁世凯对他“礼遇良厚,感念私情”,“雅不愿其凶国害家之举”。
( v }9 |5 E( Q0 G" k% }, l; n3 x但袁世凯复辟之心日渐显露,倒行逆施,蔡锷则是假意流连于花街柳巷,甚至专门为小凤仙租下棉花胡同66号斜对面的47号,公然金屋藏娇。袁世凯也逐渐放松了警惕,戏称他“风流将军”。然而蔡锷早已暗中准备起义。 
: k& _8 Z$ r# \1 J1 D% u- @" @7 [2 w [3 ]. n1 x) a
蔡锷和小凤仙 & ?" L, }- `# _" L
说起蔡锷京城脱险,如今广为流传的说法是在小凤仙的掩护下金蝉脱壳。不过也有人认为他是辗转到前门火车站,被梁启超派来的人带上火车接走的。
+ P g4 I' c& p, }6 `还有人认为他事先以“喉痛”向袁世凯告假五天,后又要求“续一星期赴津就医”,袁世凯准许了假期。在袁世凯派人去天津探查之时,他假意悠游于医院与烟花巷,在密探松懈之时,连夜乘轮船离天津,赴日本,经香港,回云南。
j, a+ o" v) ?4 E x到云南后,蔡锷宣布独立,北上讨袁。在云南经过十年沉淀,终于在北平棉花胡同66号这座不起眼的民居中爆发,而后一场护国运动渐成燎原。 
; Q. D9 H4 Z% q4 v2 H/ V- }: U5 g: @# D3 \
棉花胡同66号 门前老槐树郁郁葱葱 4 l$ g2 W# }5 Z- N+ `8 o# B
自此,蔡锷直至客死日本,再也没有回到过棉花胡同这座旧宅。 - p) X8 C7 ]7 V' Y8 U- `& o
东棉花胡同 藏着北京最美的拱门砖雕和大名鼎鼎的中戏
' h& l: x( O: y$ J不同于西城的两处棉花胡同,东城南锣鼓巷附近的东棉花胡同则是因曾有棉花市场而得名。胡同形成于明代,清代沿称。1965年整顿地名时改称交道口南七条。“文化大革命”中一度改称大跃进路三条,后恢复原名。1979年,为区别西城区的棉花胡同,改称东棉花胡同。 / h1 O( f' x$ b T9 q/ ?7 h
3 C: ?* Y1 R8 T" M
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同
- @8 ~3 \: I! v- m2 d& a东棉花胡同不长,故事却不少。15号原为清末吉林将军凤山宅,院内最为人津津乐道的是那座清末的拱门砖雕,高大气派,花纹繁复华丽,精美异常,其顶部还有“出将入相”四字。1986年,这座砖雕被定为东城区文物保护单位。
* i, g- N) H8 B u凤山,是晚清将领,隶汉军镶白旗,汉姓刘,翻译出身举人,深得慈禧赏识。他曾留洋海外,出访欧洲,考察德、奥新式陆军,对西洋文化情有独钟,还在其宅第之内建了这座西式的砖雕拱门。 8 M' b7 [# @# X3 S, O6 `
- E" ]% p. b, T4 E( V1911年辛亥革命期间,凤山奉命出任广州将军。广州革命势力强大,他在抵达广州当日,便被同盟会会员投掷炸弹击毙。 1 b& B0 R: T" X, J% a5 s
据传,凤山的宅第原本面积很大,几乎占了整条胡同的一半。凤山去世后,家道中落,后人们将房屋一点点分割出售,如今则是只剩一座三进的四合院。
0 v2 S4 @8 b1 J0 q8 P7 x" B6 V如今院内有着多家住户,院落和普通的大杂院一样的拥挤破败,不过,透过这座完整保存的砖雕拱门,还能依稀想见当年的辉煌。 
' @3 ?' A% ]7 j) L, O: }4 h2 `' O4 m5 U7 n; B- ?
凤山宅如今的门口 是胡同游的热门景点
( B" C0 [. c) L$ ?# k! x此外,胡同内39号曾是北洋军阀靳云鹏旧居。靳云鹏早年毕业于北洋武备学堂,深受袁世凯信任,曾任山东都督。1919年后,曾任段祺瑞政府陆军总长,代理国务总理。 . ^! Y) z2 \% D4 [1 |
靳云鹏买下这里之后,曾拆除部分四合院,新建了西式楼房。1921年,靳云鹏辞职后,迁往天津居住,到上世纪60年代,院内仍有几处旧楼。 3 Q& X7 E. S+ |* o
如今,此处已是中央戏剧学院,昔日宅邸早已无迹可寻。不过在,每年招生期间,胡同附近来往的都是俊男靓女,很是养眼。 % S: ~0 K; T/ L; T. Z" w0 F) }+ v
如今说起艺术院校,提得最多无非中戏、北电和上戏。而其中中戏又是建校时间最长的一座。 / G! k% V1 V. B: f4 @$ p
. z7 \! x) t$ L3 w4 O7 u中戏门口
# M9 U1 M9 x4 Z" F中戏的前身可以追溯到1938年4月10日成立的延安鲁迅艺术学院,矛盾、艾青、冼星海、周立波等都曾在此任教,《黄河大合唱》《南泥湾》《白毛女》等诸多红极一时的作品都是在这里写就的。 8 I5 |( k$ c7 a2 R4 H8 p# A& m7 |
新中国成立后,中戏是第一所戏剧高校。1950年4月2日,学校正式成立,毛泽东亲笔题写校名。
7 g, k. Z+ Q: f7 A2 j0 Y: L# M作为中国戏剧高校第一所,中戏博采众长,厚基础、重实践,几十年来,培养了无数影视戏剧艺术精英人才,比如巩俐、章子怡、姜文、陈宝国……都是蜚声海外的明星。
. B5 |5 j8 ^. s; z0 N4 w' x据传,过去胡同里还有家儿童医院,去看病时,常能听见中戏宿舍里传出吹拉弹唱和吊嗓子的声音。而就是在这日复一日的练习之中,才有了如今的明星云集的中戏。 0 u. s' r/ I' d: `! ^, A
& ~0 W3 [. t8 i- C: T3 b @
不过,自2012年起,中戏在昌平的新校址开始招生。而东棉花胡同里的老校址更多的则是成为一个符号,学生们大多都是搬到了新校区去学习。
6 o) F: n3 n5 y+ z$ y) q |