UID30
帖子
阅读权限200
在线时间 小时
精华
威望
日志
相册
注册时间2004-2-27
最后登录1970-1-1
|
长辛店的澡堂子
# c+ r9 |& N I5 b2 E' P) x$ ?0 A5 r) w. p' x4 c
8块钱,能干什么?现在拉面都十块钱了。可以在城里买个加蛋的煎饼。3 e! S8 R$ [4 p; q8 N6 q: J0 Z
v3 L1 P! `" Z, a3 K N4 V
或是在长辛店,泡上半天澡。因为冬天就要到啦,北京的冬天,干冷干冷的,没有比澡堂子更舒服的地方了。
& [' |% y. [& z, Y y- ~+ p
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
8 D8 a. L B; B
8 {+ U H( M! I1 D0 ?2 ] g7 L
老先生在天香阁浴池泡澡。2 K* s5 H" j- A0 l; q! f5 l5 @
* }) q6 C6 X' M: O
城里的澡堂子已经一个接一个的关闭,去年什刹海鑫园浴池关张之后,我也一直在打听,似乎二环里已经没有能泡澡的便宜澡堂子了。然而长辛店大街边上,就有几家澡堂子,并且8块钱价钱实在是便宜。# E% L% \7 H" J+ H! B
; z9 ~9 H) l( ^8 y; Q* T
这也是得益于长辛店的老而偏。和老板们聊起来才知道,这些澡堂子经营起来已不是那么容易。
* e, K) A% W/ J" u" _6 K1 M I) s8 P. A7 s: z$ ^' |* c
虽然城里也不难找到“浴池”,但那些澡堂子,要么早已取消泡澡的池子,仅仅保留淋浴,要么改造成动辄几十块钱门票的洗浴中心。
: V5 u @+ [' j
- D) }8 B5 I; G1 w) F4 m
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
8 [; J- e1 F! A% P" \; _) N
长辛店火车站街与长辛店大街交汇口的天香阁浴池。
4 {" I6 @* C6 B# c8 q' y6 [
( P1 I# i2 Q" R# I; V“8块钱一个人,办卡7块。”位于长辛店大街北口的“天香阁”浴池的老板吴先生说。这里最主要的客人,是长辛店本地人,但是有一些住在广安门外、六里桥的人,也会坐车来到这里洗澡。
$ t- T" T- X* j
! J6 {+ G/ B' [ i6 x6 H
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
8 {+ S( h) }( m s2 v5 f
; w- r$ M5 O7 f% l2 d( D# x8 P
下午有小雨,天香阁浴池里的客人并不多,一位中年先生慢慢擦干身体穿上了衣服。“我就住在六里桥。城里的浴池没有了,我来这边洗澡已经有几年。四环路附近一些村子里也有浴池,但是条件没这儿好,或是价钱没这里便宜。”于是,这位先生喜欢在下午不堵车的时候,乘坐公交来到这里。“公交车走高速,用不了半个小时就到。”6 T7 p( M4 t. u, ^9 M+ Z I
' D$ l/ V4 v. s2 h; Y
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
$ z. W5 b( i e7 c浴池大门,上个时代的风格。1 q$ A6 v& a r/ @ \( B
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
% \9 x* w* a9 V$ g7 m. e* ]
. `3 I; [; _1 p% a1 g4 @迎接客人的还有这个小家伙。 n. g) ^: _; o& a0 w7 v1 b( {
/ ]' _' a' H8 p s49岁的老板吴先生,正在用墩布擦地,柜台里的小伙计在玩电脑。“平时,我和我老婆两个人打理浴池业务,因为雇不起人。这个小伙子是我的亲戚,除了他以外,还有个搓澡工。”吴老板说。天香阁浴池开业于2001年,浴池的大名在2004年,还曾经作为北京市57家定点便民浴池,登上过报刊。6 q- P/ J$ t* j8 ] W
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
' B2 [) k: M/ l
3 ?9 Z3 _0 }2 n+ ~4 }+ V6 q4 x
以前讲究的老浴池,至少要有三个池子,放不同温度的水。天香阁只有一个池子了。
& A% \9 L/ E, ~6 w* h5 U
! K8 }6 o, f* S1 w3 O( k1 q
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
8 Q0 f2 g; k, h: N
更衣室里。
( }- B0 U$ ]$ i" c% G5 [
1 U1 _- L/ h5 d8 X3 t天香阁浴池的大厅还颇有个样儿,一旁摆着沙发。黑白相间的小花猫完全不怕人,在沙发上和人玩耍着。进门处居然还有一台老风琴,并不是吴老板有这个雅兴,而是附近幼儿园卖破烂的时候,把这台老风琴当成了劈柴。% o, s3 e0 d/ S7 _2 O
) Y9 J$ j+ Y) I3 t7 g b, j4 D# w/ G1 `2 C5 R
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
& Y3 S; B& F0 P4 f7 K5 {% q长辛店地处五环以外,因此吴老板这里的锅炉,仍然使用劈柴。在他浴池旁边的一个院子里,堆放着一人多高的劈柴,大都是废旧家具的板材。
6 f9 S7 L) i6 d: P7 S$ Z+ T. X5 ]
恰逢两位先生推着小三轮车来到这里卖旧窗户框子,吴老板用秤称重。“就这破木头,收破烂的都不要,只能给浴池当劈柴烧啦。”
+ `7 q+ _! V$ \$ ~
( q$ x# h$ O: k& [2 N
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
& |: j. c' A, a" u% D y$ G
' {6 M) N* q) @+ p
吴老板是浙江人,年轻时候在家乡的工厂上班,赶上了下岗倒闭的年代。2001年他来到了北京,经老乡介绍,接手了长辛店火车站前这家饭馆,部分面积改造成了浴池。“浙江人在北京开澡堂子的挺多呢。”; B: C+ g" y0 y5 t
+ q4 \$ d, L( b! p
1 u1 p6 D1 G( ]7 h- V8 \ Y
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
' C1 j& r. o* ^0 }7 S
“2005年的时候,洗澡的价钱是每个人5块钱。如今十年过去了,洗澡价格也才8块钱。。”吴老板说,环保部门的要求越来越严格,可能过不了多久,这种锅炉就要被淘汰了。“如果换成其他燃料的锅炉,每张澡票就得卖十多块钱到二十块钱,谁还会来洗澡呢?”2 c# E# u& B/ _
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
" R7 o2 w9 u5 W$ z J9 ]- h% v/ S! s# b) f( p1 d) w, p9 c+ i5 I& u
这些板材,便是劈柴。
1 l/ p/ {# w1 n' Y
o! R/ M/ t4 f, q+ {; L4 c- f% U
" \3 |# L' r9 w% y两米多高的大锅炉。
) i: w$ l6 r4 x% R7 [! m, H$ I) h! K2 a- b
冬天的生意最好,人多的时候,可能一天就要有一两百人次洗澡。夏天生意差,因为天气热,人们大都在家里凑合洗。算下来,经营者平均一个月能落下五六千块钱。这还不能算上装修、锅炉等设备的投入。
* q( w9 y/ A8 z
% |, |3 D8 s( _2 n2 w, F$ {在这家浴池南侧不远处,还有一家“清水滩”浴池,也有着十多年的历史,老板叶先生也是浙江人。可惜前后两次我来到这里找叶老板聊洗澡的事儿,碰巧他的浴池都没放水。
* s, O2 ]9 c; n: _; P& {9 L+ `1 b2 g2 N. U# E# g# l- [9 k' c3 w+ Q
7 l) Q+ n' s( g5 I/ s$ H e: m4 J1 k. j- j; J6 |; B D2 K( M* c
他也很发愁经营成本的问题。他从丰台区副食品系统租来这个小楼,楼上改成旅馆客房,楼下便是浴室。幸好楼上能赚钱,楼下的生意也就不用那么较劲了。如果有顾客要求,他会给大池子放水让客人泡澡;如果只是洗淋浴,没人要求泡澡,那便省下一池子的水钱、煤火钱。
- j! l: R0 L& A3 J3 ~. L' \! f& [2 }" ?4 d' ^! w6 g1 y
他的柜台里放着一份宣传材料,是关于新型“生物燃料锅炉”的。清水滩浴池目前使用烧煤的锅炉,每天几百斤煤,成本不低;但比起更换设备、使用新燃料,还是便宜多了。对于叶老板来说,如果为了挣钱,倒不如干脆把楼下也改成出租房屋;可这样做,消防又达不到要求,还要再投入大资金才能做到;万一这一两年长辛店一带拆迁,肯定收不回来成本。 E m% c! J/ s9 `
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
) Z, T, s( ^ f3 {: P
/ I1 C! U& @6 |长辛店大街南边的“大众浴池”更是举步维艰,“6年前我接下这里,租金每年才3万多,现在涨到8万了。”河北的女店主一脸愁容,她和丈夫、孩子,如今就挤在浴池不过几平方米的“大厅”后面的一间小房子里,孩子都9岁了,连张像样的书桌都没有。3 {: m8 ^0 w& p9 w; \3 ~
- Z( U3 m6 p/ g/ t+ g( X当年她夫妻俩花了近20万元的转让费取得浴池的经营权,到现在还欠着外债。浴池经营也不容易,挣钱不多,操心劳神。“说实话,我盼着这里改造。如果真的改造了,我再也不做这一行啦。”
5 X8 p0 _6 h# x. X4 N; O9 r; u
7 j. a D& @3 |, ]' J1 C) u. C
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
1 u% L! i4 P. e( S
; t4 r& |9 Q8 o" ?; I s
下午,大众浴池里真挺热闹,来这里洗澡的长辛店人和外地人都不少,浴池也准备了棉签、擦脸油、吹风机,免费使用。虽然没有什么悠久的历史,但这个浴池的更衣室里,还有三张简单的铺位,颇有点儿老浴池的感觉。两个小伙子躺在铺位上玩手机——难得啊,原来年轻人也有来泡澡、休息的习惯。
0 [7 ~' h# Y- m
* U: M- x0 {1 M" ^, j: u
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
: i' _; k2 S6 ]0 x, `
9 u' m4 |4 d0 y' S& L& o错啦。“我们是这儿的搓澡工。”小伙子回答。平时这里有一个搓澡工,到了冬天洗澡的人多起来,会再招来一个。如今这里的两个搓澡小伙子都是来自河南,刘创杰生于1990年,另一个兄弟更年轻。搓澡工,说起来这不算什么好工作,但是能留在这里打工,已是不容易。
* K6 {) `8 L" {3 z
% n9 m2 @, k* h% j4 Z/ V“他们也够苦的,但是,他们来去自由,没有房租水电的压力,我挺羡慕他们的。”店主大姐说。
2 z6 x& X" d @
9 W/ b* E3 w, o“天天在这潮湿的浴室里,对身体肯定不好,关节什么的时间长了都会生病。但是,人多的时候,一个接一个,想出去透口气都没时间。”刘创杰说。
, G r5 L2 T% u+ f7 L; [
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
3 j- R$ f8 F. `4 A* r, A
$ T' k, q! U5 \& _
搓洗完了,到池子里面一泡。冬天的享受。
. Z ~8 ~4 ^4 z+ j, Q
! d+ T* n; [2 G/ M“嘿,你们真不知足,你们在浴室里面,天天能泡澡,多舒服啊。”一位搭着毛巾的大叔一句话,把大家逗乐了。
|& i' F8 j# p; d) o: ?7 |+ f
- Q: k" I: y7 [* g2 K“要说起我年轻那会儿,一泡澡都是半天儿。”一位年过半百的大叔,光着屁股就借着话茬跟身边的人侃了起来,“我记得有一次赶上我有急事儿,在澡堂子里,连洗带泡,两个小时就出来了。旁边的人看着我,表情都那样儿了,心说这小子怎么这么快?”/ p2 b% g/ r) y- n& d0 Y4 c1 s
( z& S0 T* p7 r3 \4 [1 R" J
大家都清楚记得澡票2毛6的时代,即便是公共浴池,也尽量在里面多耗一段时间,“一两个礼拜才来一次,能不多洗洗吗?”尤其到了冬天,暖暖和和的浴室里简直太舒服了。* `0 s5 k3 x/ I: [; Z
9 Z: z3 c* k( A8 U, [+ M
现在一些浴池还备着饮料、凉啤酒,有的爱泡澡的人便会买一些带进澡堂子,但是已经见不到早年“浴室里沏壶茶,喝上一天”的场面。与其说是洗澡,倒不如说,澡堂子也是老一辈人的另类交际场所。
' q' I( Q, A% M+ } [+ {8 @$ B; h# W
相比之下,年轻人的生活习惯已经有所改变,“他们忙,有些养成了早起洗澡的习惯,每天早上在家冲个澡。”但也是由于父辈大都有到公共浴池洗澡的习惯,有时候年轻人还是会陪着父母来泡泡。一位洗澡的先生说。
5 ?0 `3 R# n# N2 `/ i$ R" M( c5 |4 C7 P1 P2 T
说到长辛店的澡堂子,得说说京汉铁路工人澡堂的影壁。当时,法制晚报记者崔毅飞报道了这个老澡堂子拆除,只剩下了影壁的事情。
7 V r. C' M, b* P: U' n3 j1 F1 n( ]
崔哥回忆道:$ c1 h9 B4 Z% D# C/ V) x
, b6 \. p; |' s1 H- Q# T- q
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
. q( x1 R Y; [2 d9 z
) u5 T y4 V* f5 q1 Q# A
2015年1月,八十四岁的“长辛店平汉铁路员工浴池”被拆除,所幸优雅的西洋式门楼得以幸存。让人不安的是,这座寄托着几代当地百姓朴素情感的建筑遗迹,却并非官方登记在册的文物项目。7 T# Y% Q; v3 O/ H, U( i# y6 q1 t
& P% m" R4 B0 v% H! o5 L
1931年,在当地工会的筹措下,3000多名铁路工人集资修建浴池,解决了长辛店上万名铁路工人及家属的洗澡难题。和社会上的浴池不同,工人座浴池不以经营为目的,纯粹是工友们的福利。7 {0 Q: d# l7 C8 E
& u' l$ |* k& o3 @* C* ]
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
) G6 D' @% F' E6 i. Q! | t* r; c影壁的老照片和现状。
6 i' ]" H k9 T% ~' I$ m& C7 C- y% v! X5 ?
一位二七厂退休职工这样评价:“大浴池的功能不只是洗浴,它也是退休老职工休闲聊天的场所。过去很多老头们浴池开门就进去,泡个澡,沏壶茶,与老伙计们聊上一阵再睡一觉,直到吃饭时再回家,所以老职工们对大浴池感情很深。”
% v9 r) Q Z9 ~
- g3 X8 x& Y6 Y在长辛店二七纪念馆,存有一块厚重的木匾,上书“健康之基”四个大字。历经80多年,匾额表面已经失去了光泽,这是浴池为数不多的遗物。相比之下,浴池门楼的命运,则让人揪心。0 h% J7 c. [( L( L
9 F& d7 I* Y0 |$ w* y8 z: D
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
1 o% B6 @1 a4 `* Y& l+ m拆除时,有老居民前来给老澡堂送行。1 Z5 c3 {; b( u8 u' p1 `4 I
7 E7 S1 y5 Y0 L2 V5 v# J+ i' r7 M, i- S为避免幸存建筑遭受破坏,1月13日,我向丰台区文委递交了《不可移动文物认定申请表》。不出10天,老浴池即获得了文物身份。
& x: @ N6 S. M" ~: {/ Q. j9 j6 e0 e8 b
做这件事,我最核心的想法,认为这座老建筑并不仅仅是一座建筑。他是中华民国时期,工会为工人筹谋福利的象征。那时候的工会,是全心全意为工人服务的。
6 M1 v1 R1 W7 B3 X2 I& K* O# E4 @* f4 N) Q9 ~. R# T
洗澡,这是老百姓生活的大问题,也是工会该做的正经事儿。留住了一个残旧的老影壁,也就是留住了长辛店人乃至北京人,洗澡的一段酸甜苦辣。6 a' I* m# V2 {- h% p2 s
0 w. I$ W' u# N) y% U# a7 R
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
3 e6 B( `! O' g, [5 @7 D$ [6 k$ o
这两天冷了,花不了几个钱,去澡堂子泡泡,舒服舒服,长辛店的朋友们的福气。故事讲完啦,喵也泡个澡去。8 R+ P9 S! f: s8 t" B
$ b( P* b1 R2 u! W: p$ a谢谢观看。
5 |! I& d4 ~" e猫儿胡同 lox {$ m( s: H! [
) ]3 _0 ?/ P5 e8 ? |
-
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
-
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
-
猫儿胡同·第314辑:泡澡 长辛店的幸福
|