|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院
0 j) Z$ m. H/ _- g9 z- ]! t6 L+ y. h9 A' u# l
$ O% L! l. r% t+ g9 Y- r9 W, \* H1 \* f0 H
& M; z( h$ D+ ?4 n有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。0 X2 N( }5 N% x% q( m9 }$ C
! S' B2 |( r! [7 O2 p 还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里….., t- @) I) `+ q/ k( ?. J
5 y0 k" ]) v$ x8 f- a1 Q 我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。/ B/ ~# p9 m) J, q6 r( o! g6 G
) {( d& N. ~6 n9 j" o, N" e/ H
在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。, H8 X$ W% E4 z7 ?% S; y, F& p4 ?
0 ]$ v# \; D0 _3 G. f. L+ B 北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。
) M4 i3 B3 s: A+ o& ^
* Q) v4 s. V4 p8 r N$ c: L0 I 然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。- S2 s5 X( C. a; A9 x( ]3 |
; z+ s! z& b9 |; W 从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。
" G5 B( u/ ]$ f2 z, m' `; y& v' W4 @& L1 n a0 A
如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。 8 ~6 @% t8 o/ c1 ^2 s u- U
8 i! d/ l& ?+ p2 K6 K5 s6 ^
5 ~. C+ s! \" ?; o
$ N3 n" v0 e4 K! b4 V9 F# H但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。 6 i0 e1 ]: K* o4 X1 X
5 a' x8 ^2 k0 Z+ R4 ?
6 E: N- ?0 h4 Q; ~
, O% N! M. s% n: a在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。
" @; P* c' g7 ^' l6 V7 ?
7 H9 f1 a; j$ v2 _. x9 c5 B/ w, G% Y) j$ L$ A" X3 y6 R9 r
* C# D% C0 W. G A; W3 k' ^
孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。 , H5 b6 P: V5 y7 G* G) A" V
0 V; b2 H7 T5 n! O
5 K! x* B5 ?1 i% v% }3 d # }% a8 i0 S7 K$ O" X! G( x" O0 U
我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢?
, x5 H- v8 ^9 l$ U, t& [6 J - u0 _ o( [7 d- y% t* A
孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
/ e/ M; s" K# a$ Q( l$ p+ J 2 ?) t A+ k$ P. }* C3 E2 q
看着这些照片我心里在滴血。
( |$ R' \3 v) |" W. o ) d8 E* D+ Q/ e/ g
被拆迁前的孟端胡同45号图片：
, O/ _: N4 Y/ @& H# n
& U- n% K5 G3 M" O8 m0 {2 e
2 _4 O. J3 s# Q! E$ V- R) E
% }4 m+ A3 O) G9 U& m: y 3 j# |% t. y* D2 j4 i; J; l, n/ B
/ Y, O& s4 f) V' ] q& Z ' j" _8 B, Z2 S+ e0 u8 b
( P* j$ }7 T5 A) S) M7 C. S
) G# u8 m! V, R5 D9 ?3 J8 q
0 D* g$ @6 X$ U
, T' w2 a( h# r6 r2 U ?
; E' }! S9 \1 z! @% w2 L9 Q ' N) i; `) a0 J1 s W E
& E& Z) x! a! f" P4 F
6 X- I v7 H# |
4 P9 q# S* K$ u e1 O/ c 正在被拆迁的孟端胡同45号图片： , I2 k6 _; C+ u, g3 A" N
) B) t/ ^3 V3 R* N2 w" M. \+ \
. J' }. F+ y9 O7 \) I6 d
3 w+ M, G( d+ {" s. q
, a" q% h" n' _, h! a" S
$ `8 G2 y( c" o1 m& W: i! m3 V ( Y4 n7 }. h' K* R
3 e3 o0 c5 j3 d$ F0 E C4 }! B) ^
# v& f& U0 ^; a) n0 Q3 i- L- q# Q1 M a0 M& X' a& M
4 ~$ f) O' ]/ W2 b9 D* M
! E3 V3 O% G0 J! l1 R3 R0 Y * ^! d: X6 Q/ @' ]2 i1 ]+ Z
* p- G( z2 L b. t$ ^
( T T5 |3 z/ t1 E1 f- o% B( \
（原刊于《南方周末》2004年12月23日）
. N3 J# T) k$ P7 O 看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！ # V# G9 T# \0 x0 |
. `: x) I# p* m% m) q0 P
[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] | 
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主