心在滴血——悼念孟端胡同45号院 5 V% B+ N( S3 U8 e
$ l. n, Q0 H5 ?/ `2 ?- y1 r+ F; A- S) ^3 p4 |. C
- m9 Q8 j+ Y( t( g& \- g" u
" U2 u5 |5 n6 j# {7 H5 \有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。
$ {6 S* m, G! u9 T0 w0 Y( C. x2 T6 H9 N) z2 A2 Q5 |, [7 U1 E
还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..
- m' F2 L+ T# M9 Z0 q5 F2 O2 E; X2 q
我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。
. c+ Q) X9 x( t! l3 n, V/ g$ ^7 E. c9 M. |/ p9 i ~
在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。( }+ Q4 R; T/ c2 ^" M$ r# v
3 f G$ O( M9 O( [' A 北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。% I3 \6 `( R+ v: c0 j: B
+ {9 r" L. W2 w1 `7 T1 W% x& M
然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。4 d/ v' i4 J. q5 I8 V
$ r+ `! _( V! E {# p, a6 v; a+ F 从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。8 K& a, x( @+ E2 F% |# p/ Q4 F9 }
9 @! W1 V9 `' P2 B 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。
" ~% f; r7 Z0 b
4 f, v* X0 Q3 u$ `2 v! x2 l" l ]* A0 k, I
5 K& C4 C6 c, G
但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。
0 v) x3 v- W. {& S
+ i3 Q4 {4 W, q* _
0 Y5 u3 x; \5 D0 R
" k6 M- t" T4 _+ D6 Q. `) S7 o在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。 2 Z) U% I0 P/ K. e; \
+ @" i' |. C$ m8 K7 `! @. g" d
6 I/ }$ L+ n" r; P" a
1 m) c, S& m$ J' U孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。
6 o. f$ a1 M" ]& I 7 C: O- c" M8 ~1 F/ m$ Z5 ?+ V' t
6 K4 b' @# O- m+ u; D7 H
; k7 W0 b3 ?. T/ `我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢? 0 o7 q# L! i1 j( I0 D* }
: N- F/ V! }* ]3 r3 {. [孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
) E$ u; g" ^/ D
1 Z0 o4 @" A1 G' h看着这些照片我心里在滴血。
Z' G; ?+ k9 g 5 H( O$ `# [# H
被拆迁前的孟端胡同45号图片: 3 `, G& O& {9 T5 I! Y5 l
: a, S/ e" T! {. X. E- B2 g) g
7 e2 }$ y) ~# G1 O9 V$ _
2 [3 |; j+ m7 n* D% K+ x, V5 v. r
/ s7 Z- C3 _2 L: ^4 R0 ]$ x$ J& Z! }4 k$ i- j6 J1 E
! F/ N0 I) U1 w* q" W a e ( Y+ z2 x) h5 ^/ g; w7 ^
9 a. @% V) j- {8 N9 |) D/ J6 `
1 n0 Y5 ] I* ?" ^4 C , k* ^9 E$ X* P0 ?+ X; F) `
# b& ?0 Z2 {: Q# a 2 m; Q# g6 M7 `1 K, A0 z! e# r
4 {( G( V* ?) C6 @( r; ?$ j4 }/ y
; m2 M% ?" _! ?1 u7 K
2 Q( f+ w& X) |/ K+ T 正在被拆迁的孟端胡同45号图片:
7 l h3 t7 v6 i$ C: W+ a; } 9 Y9 {" j. n% x1 G! E m
$ B! j3 ^5 {) t/ z' w4 v
. x2 _* Q7 N/ O0 T
' `. \" _9 g9 o9 o1 m
0 l& I' V0 E) Q# V1 } " j5 ^2 G9 }% _9 Y5 [+ V
% _% m0 [1 l& [ / q9 N/ t8 N& |7 t: L) Y4 u
: V$ i' v l6 u+ {8 ?- A- o
+ Z2 b7 q7 H( l% T/ x3 T2 O/ i % R; v2 `1 p9 p6 s1 h5 R% J! [' ?
+ ~! ? T9 ?& X* B+ x9 b5 b6 F/ y+ p) d+ a
7 Y v6 d: r8 y/ o" P$ N% k
(原刊于《南方周末》2004年12月23日) 1 H. m3 P9 J, w& t* G. r
看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁,心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木,它们的魂魄也该是一同去了吧?! . P! J r, l5 P
5 x5 y& ^. u; p/ \/ G! D[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] |