' U( d+ W% _! s! V& C6 s
e2 M( h' Z0 ?4 S- ^9 u 我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。 ' J6 {7 e* C- U* D; {: i3 m
那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。 9 H$ r9 r, {$ @. c
之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。
+ l/ L) }% i. |+ X# q 某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。
6 z8 c* a$ ? g! y0 k4 P' P2 p 小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。 ( g8 K1 g- P# w+ K. R
他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。 % P" n% `1 T+ W/ q+ [
就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。 ) C- a: Q& U' L' U
由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。
) L6 @0 v# X% ~ 工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。 ' r5 @. V3 C3 G/ U
我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
) {6 |- K* r; C! {& N 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。 6 h0 W6 [1 g" G; I8 t4 N t4 z. O
然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!” G; z1 o) F0 @6 V( p" f4 f& Q; k
等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!”
4 q) W$ k" D r 跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。 . p/ t S3 {, z* m# k
一个奇怪的问题追着我:北京是谁的? 2 N1 H$ U$ U. Y
我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。 9 ?# t% U m& i7 R/ ]$ A
同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。
- t9 a' b1 a7 z( _* x4 { 北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢? " L- h( Y6 ?) L* Y
旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。 . b1 K! g {6 K
圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。 * M5 t$ z r v) d
圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。
. ?4 W1 g. @1 T+ m( y# Q 那么,意诚之后是什么呢?
. ?3 s% G5 u% t( E0 i( o8 z 8 e, z' j/ Z8 B* o7 p$ N5 a
近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰 ( E- R# ?) {# q0 U
ffice ffice" />
% l" S* h2 @7 o& O6 Z) k1 p 宽对恕 襟对心 佛手对茄根 # c4 |7 d Q7 B" D8 j, t) L! @
宣南对淀北 黔首对紫金 ; a& ^9 F8 `: {- \
言奘奘 汗津津 旧话对新闻
% \9 O, Y( ^1 V 街上清贫汉 轿里浊富人 6 w; y6 v% M5 ~8 c$ [; {2 C, m& @* r
燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾
% r6 d' H- q! F1 Q& E8 N 古往今来 哪见泰山久驻折桂客
v" e4 Z, m, l7 P 天长地久 皆传沧海淹没簪花人 , x& _. ^* b4 L1 k. P! A6 U$ l
|