|
2 T' ] E1 K( E3 F4 ^! `# E
) k' J: Y7 K5 K
我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。
+ t+ B, O0 u6 n 那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。 ( n2 g- T: M( ]1 [0 H0 h- l
之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。 6 h( r* b' q9 _6 y {* ^& E
某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。 ; u' |4 Y% d8 i! n
小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。 7 A7 k7 q. M! j3 P- l
他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。
2 P% ~0 Q" ]; z) c8 W4 H2 r 就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。 8 b2 w7 Q6 T8 R5 K+ m8 ]" k
由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。 ( b" a& e; |5 {9 d7 G
工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。
/ e% m. s \" m8 B' o; w9 g 我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
# s: o# U; y& H1 l& b. P0 v 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。
* c. ]; ?3 P6 l7 j8 ]# ` 然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!”
% l- ]; a4 b4 W) I/ ` 等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!” / d w' {' @& T! g8 {' ]& U& P
跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。 ) Y: g+ n; A% \* g, G! Z" ^: E' U
一个奇怪的问题追着我:北京是谁的?
2 @& k1 \4 _5 l4 K5 W 我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。 8 k3 n7 E5 H! }+ p/ I+ C
同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。 ' f/ a8 H+ E' ?. V# v% j
北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢?
* ^& O- F0 J$ }: C( c+ M, q 旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。 & q) a% F5 n. M- l3 ~' z1 u
圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。 7 H9 ]+ T. i/ ?0 N3 Y
圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。 ' k: E& G9 D- C# B8 i
那么,意诚之后是什么呢?
/ ^6 }( o l% p, \ h) V: O! E " Y* |- `# L, m" ?: ^4 D1 [5 C
近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰
" N$ H7 |9 m3 l( l7 rffice ffice" />
$ u2 H, ]4 l. K/ F 宽对恕 襟对心 佛手对茄根
; N/ n5 w. K9 I 宣南对淀北 黔首对紫金
+ I* Q8 K8 n6 ^) h 言奘奘 汗津津 旧话对新闻 ( U5 [ S8 [& O8 P: Z
街上清贫汉 轿里浊富人
4 W/ b7 k: `' J6 m( q 燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾
$ [: K& ^6 [ x5 I 古往今来 哪见泰山久驻折桂客
- _& ~7 W% q: c 天长地久 皆传沧海淹没簪花人 : S! |0 T+ R. P, M! m
|