) Y, ]3 e# P+ g/ `1 v& e& v0 [+ H
d6 y1 T7 v. d( u
我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。
! P ?5 G( Y( O" O# u- | 那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。
( E$ ?8 k. ?; n& |# M9 S8 v 之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。
# v6 r/ r# f- ?# b9 o# B, y; \( S 某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。 1 g7 x* P; C( m' P) r0 }
小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。
3 S+ j- ^1 W: T9 `) P" j3 Z8 E 他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。 3 x, L1 M* h; y6 o T2 A( L
就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。
* B" ^: }- v' G 由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。 5 N1 D2 y1 ]; V& A
工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。
$ O0 `7 e. [! u+ M5 }% F* t; h 我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
4 w: A" k B6 Z4 d4 e, u& k 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。 * I% {/ V; d4 ~# x, w1 s, B
然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!”
7 `+ E* o; l( W. C% N( i 等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!” & c9 F+ W" r& ^! ~' }6 n
跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。 K K( W w+ O7 A
一个奇怪的问题追着我:北京是谁的? # n4 x, m, d; F5 T5 s
我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。
. m% J/ w5 e5 w5 E+ k8 E6 ^ 同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。
2 y& }5 q/ Y# R- |# d 北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢?
9 s( c$ I9 g1 k7 x 旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。
6 T$ G3 D3 N9 k! p; R- G9 p! e 圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。 # N" \: a$ X4 v: h( q
圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。
. j" ^" ~# J+ [+ C- j/ V0 A+ p; a 那么,意诚之后是什么呢?
^; \' c0 v: }& M: t v! T. l & G6 u0 x6 f/ r" g: E d" [8 t4 E( ?
近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰
) l/ x6 Z: j, dffice ffice" /> / N' `" {: ^4 A: J
宽对恕 襟对心 佛手对茄根 . {2 Q2 D4 \; Q7 L
宣南对淀北 黔首对紫金 ) O* [+ `7 w+ o; u
言奘奘 汗津津 旧话对新闻
* a4 b7 N7 K4 ]3 E 街上清贫汉 轿里浊富人
, c, H% K1 E7 _' \. [: X 燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾
7 m: Z; j! v, J+ N. Y9 q% w* { 古往今来 哪见泰山久驻折桂客 ; A* L6 O% d' T6 v, J1 H% b8 ~
天长地久 皆传沧海淹没簪花人 0 e2 `' N( U( H* k* L: g
|