. n1 I: W2 z" K
东城区东四北大街一带,在明朝时属于仁寿坊地界儿。现如今的什锦花园胡同,那年月西端称红庙街,东端叫适景园。适景园当时的主人名叫朱能,他因辅助明成祖朱棣有功,被封为成国公,历代世袭。
. R4 [! @. A5 ^) g5 b! \ 有明一代,适景园是京师著名私家园林。据《帝京景物略》记载:园内亭台楼榭,高柳老松,干直健壮。堂池三四亩,堂后一槐,四五百岁矣,身大于屋半间,顶嵯峨若山。园曰适景,都人呼十景园。
. N( G+ Y0 c6 h/ y( L6 W* q3 a; @
到了清朝,这儿属正白旗。乾隆时称石景花园,宣统时就变成了什锦花园。1965年整顿地名时,才改称什锦花园胡同。
5 W* Z, r3 t# g
在什锦花园胡同留下身影的历史过客太多了。大明朝成国公朱能就不用说了,清朝礼部尚书傅良、我国近代科学的先驱者和数学巨擘李善兰、北洋军阀直系巨头吴佩孚、京剧四大名旦之一的程砚秋、国民党军统特务头子戴笠,都在什锦花园胡同住过。要说什锦花园胡同最大的角儿,还得数吴佩孚、吴大帅。
2 m; j# @/ _( C( p
说到吴佩孚,大伙儿首先想到的肯定是个刽子手形象。1923年,在中国共产党的领导下,京汉铁路工人大罢工,吴佩孚残酷镇压。施洋、林祥谦等工运领袖惨遭屠杀。1926年北伐革命如火如荼,吴佩孚却想开历史的倒车,结果被北伐军大败,逃到四川。在四川期间,他写了一副自挽联,表白心声:
1 l3 k$ d7 k! x8 X) @ 得意时,清白乃心,不纳妾,不积金钱,饮酒赋诗,犹是书生本色。
& k& K- ~" s% ^3 I( L 失败后,倔强到底,不出洋,不进租界,灌园抱瓮,真个解甲归田。
! k8 O1 I6 o/ s2 V- ` h& H
吴佩孚离四川后,辗转于松潘、兰州、包头,1932年12月到达北平,过起了“寓公”生活。
) D; S# n9 @3 \7 e$ s& _
[资料]什锦花园胡同
" J% A z- b/ U
什锦花园胡同19 号
7 p9 T% M* u1 f0 Z) x7 z: k. U
“寓公”吴佩孚住在什锦花园胡同19号。这是个四进的大四合院,有几十间房;房与房之间有游廊相通,十分气派。瘦死的骆驼比马大。吴佩孚军队没了,但架子还在,设有“八大处”。像什么“军备处”、“总务处”、“副官处”等等。吴佩孚坐镇在二层小楼上,“八大处”随员的办公室都在院子里,像排兵布阵一样守护在他周围。
' I! ]; k, I. s
[资料]什锦花园胡同
X+ ^1 A# B, a
晚年吴佩孚
( m- G9 T9 o4 T& [* i) L6 q, Q( S
吴佩孚的形象,似乎已经被定型了:军阀、刽子手、反革命……可是,他晚年在什锦花园胡同作“寓公”的最后几年,却为自己的形象画上了光彩的一笔。他是个反动的军阀头子,这一点不假。但是,他对日本帝国主义侵略中国的行径是痛恨的,是反对的。誓死不当汉奸,这一点还是值得肯定的。
4 b5 Q6 J$ s5 c" G- r7 Y8 i9 G 吴佩孚对张学良丢失东三省非常不满。1932年12月到达北平时,张学良在火车站举行了盛大的欢迎仪式。但吴佩孚却不买帐,匆匆驱车赶往什锦花园胡同19号。到家后,他的幕僚劝他,别对张学良太过分,应当回拜张学良。
5 p: [) @/ k x 当吴佩孚到了顺承王府,刚刚入座,便厉声质问张学良:沈阳事变,你为什么不抵抗?张学良回答上边有命令。吴佩孚马上反问:将在外君命有所不受。难道这个道理你都不懂吗?可见,吴佩孚抗击外辱的思想早已有之。
! t" l3 F- ]+ L
1937年7月卢沟桥事变后,古都北平沦陷。侵华日军为了达到“以华治华”的目的,积极扶持建立华北伪政权。日本人想借“孚威将军”吴佩孚以壮声势,企图拉他出山,为日本人卖力气。
* A3 T5 Z6 @; i2 j
一时间,说客踏破了什锦花园胡同19号“吴公馆”的门槛。北洋旧部、卖国汉奸、日军代表纷至沓来。但吴佩孚坚持自己的信念,就是不出山。
( g# Y' `1 r4 f/ q! ~
日本大特务土肥原贤二,花费了3000多万日元,布置对吴佩孚的游说包围圈。接连碰壁后,他决定亲自出马,与吴佩孚正面交锋。
( P/ d! F3 f' v( D% O2 ^4 D 第一次,土肥原假意屈尊,以哀兵面孔出现,要求吴佩孚重新出山,调停中日和平。
, |1 w$ e1 L- s2 L% D8 M5 E
“请玉帅出来,救救我们日本。”
* l/ ~: N' U6 ? 吴佩孚哈哈大笑:
3 v3 [0 S9 j; [: C' @+ k
“我连自己都救不了,还能救你们日本人?”
: h1 Z8 n: Y) q" p. b4 H8 [
第二次,土肥原开门见山:
) _: g! G) Y4 f& t0 [/ F
“请玉帅出来,调停中日和平。”
6 e+ O0 r8 ~; U$ q/ j/ x) L “好哇。”吴佩孚一口答应,打哈哈说:“那就请贵国天皇和我国的蒋委员长,双方打电报来,要我出面调停,我一定照办。”
" C7 _" k0 Y8 Q) a5 ^6 v5 V& S 一句话噎得土肥原哑口无言,悻悻而去。
1 i) E; V- [* y! J) Z( Z" F
第三次,土肥原作最后的努力。
7 a& q3 a, p+ _. u( h+ \
“请玉帅出山,还担任您原来的职务,然后和日方共同维持中日民族问题。”
3 Q; U O- D3 B# G5 G6 u- N- {
“现在还谈什么出山不出山。”吴佩孚接着说:“如果一定要我出山,请你们退出中国,连东北也退出,可以吗?”
2 j7 [& U9 `, i; X0 [ 土肥原三度劝驾,三次碰壁。于是,又想出一条毒计。
5 s. C2 Y- I$ P/ ~6 S1 C$ U 不多久,土肥原向报界披露,吴佩孚将举行记者招待会,公布对时局的看法,并事先将拟好的讲话稿散了出去。吴佩孚见到土肥原拟好的讲话稿,想好了计策,决定记者招待会照开。
1 ^" b, T2 l Q" \3 C: f; L: ?4 q 1939年1月30日,在什锦花园胡同吴公馆,130多名中外记者出席记者招待会。
: B$ v3 b) m! s) a 在会上,吴佩孚当着中外记者,发表了他一生中最后一次重要讲话,宣布中日要实现和平,必须有三个先决条件:
; Q$ i! s q. D4 ?' `4 @
一、日本无条件的全面撤兵;
; H& |1 t$ }7 |5 u2 k0 a F; R, _- t
二、中华民国应保持领土和主权的完整。
: X1 V$ c8 {( K" g6 p; E0 p# S
三、日本应以在重庆的国民政府为全面议和的交涉对象。
9 Q: j3 A4 ?1 O
宣布完后,他一转身,大声对秘书说:“你给我逐字译成日文,一字一句,断乎不能更改。”
) n" D0 R% A z$ g" G 这个记者招待会,是个义无返顾的示威,使在场的日本人大惊失色。几个回合下来,土肥原败了。但也埋下了杀机。
3 l% S4 Y1 T5 w" m9 t 土肥原败了,汪精卫又来了。
, q/ U( s: g# _) R. o- Q 汪精卫投靠日本人后,成了头号大汉奸,千夫所指,狼狈得很。1939年6月,他跑到北平,想拉吴佩孚下水,希望“汪吴合作”,一南一北,一文一武,一起卖国求荣。
/ L4 ^% `& n0 O* L8 g% O: ~ 当汪精卫派人约请吴佩孚,前往日本华北派遣军司令官邸见面、商谈合作时,吴佩孚断然拒绝:“这是什么话?咱们是中国人,谈的是中国事,要谈就该在中国人的家里谈,为啥要选日本人的家里?”
: ~6 R- }7 e& D
从6月26日到7月10日,汪精卫提一个地方,吴佩孚就摇一次头。整整半个月,汪精卫连吴佩孚的面都没见着。
( ~8 @# K. h' j! j9 ?
吴佩孚看不起民族败类汪精卫,他这样说:汪精卫这个人,我早就把他看穿了。亏他还有脸说那些为国为民的话,他就是要当大汉奸。谁跟汪精卫合作,这人必定下贱。
4 V9 }1 ^/ p8 y+ A% u" Z+ L1 g
日本人在吴佩孚身上下了血本,投资巨大,居然是竹篮打水一场空。最后,日本人下了毒手。
# x6 V1 M0 A# u; W: [7 L5 X4 N/ ^3 ~ 1939年11月24日吃晚饭时,吴佩孚不小心将一个小石子卡在牙缝中,顿时疼痛难忍。后来整个牙床都肿了。他身边的随从接受了日本人的建议,请日本医生伊东来治疗。伊东看了看,既不消炎,也不打麻药,就强行拔掉了坏牙。以后,吴佩孚左脸肿胀、高烧不退。
4 v9 x! f: m% b9 k ~/ `4 x/ B, |( h
10天后,12月4日下午3时,日本特务川本大作、华北大汉奸齐燮元和日本医生石田等人,前来探视吴佩孚。
4 [5 R3 t4 i9 x- z9 t 吴佩孚夫人张佩兰及幕僚见川本一伙儿来势汹汹,想阻拦,但被川本粗暴地推开了。张佩兰一看情形不对,高声嚷道:“你们要干什么?”大汉奸齐燮元假惺惺地说:“川本少将一片好心。您瞧,把军医处长石田大夫都带来了,给大帅看病呀!”
& ^( _8 I7 x2 O! Y8 M4 `) }+ i 吴佩孚这时已经说不出话来,只有怒目而视。
3 c. s7 L# }" ^" Y- p2 [
石田大夫看了看,声称需要立即做手术。在日本军医再三说服和齐燮元的劝慰下,3时45分石田拿出锋利的手术刀,伸进吴佩孚的嘴里。只听一声惨叫,从吴佩孚嘴里喷出一股鲜血,直喷到两名日本护士的身上。手术后吴佩孚立即昏了过去,当晚就断了气,享年65岁。
1 |- Q+ C Z, e( W8 Y* @* Q 吴佩孚从突患牙病到蹊跷辞世,只有短短的10天。当年叱咤风云的“吴大帅”,将自己最后的辉煌留在了什锦花园胡同。
* H' P. s' C0 F3 ]5 u
吴佩孚之死,在北平引起了轰动。他出殡的那一天,北平万人空巷,路旁挤满了自动为吴佩孚送行的老百姓,成为当时北平城的第一“大殡”。
! |3 ]% o4 N$ H3 v; ?' D 因为吴佩孚不向强敌屈服的晚节,抗战胜利后,国民政府破格追赐他陆军上将衔;因为吴佩孚誓死不当汉奸的骨气,他的故事直到半个多世纪后的今天,还在什锦花园胡同一带流传。
$ K% C0 u Z9 r0 n& H
当年驻重庆的中共代表董必武,是这样评价吴佩孚的:
! u1 k) p1 _! a* |7 ~; |$ g
吴佩孚虽然也是一个军阀,但有两点却和其他的军阀截然不同。
/ { f" T# ~* @; q; M
第一,他生平崇拜我国历史上伟大的人物是关羽、岳飞。失败时,不出洋、不居租界……这是许多人都称道他的事实。
5 S9 w" D: B) c1 D: Z8 g0 C6 m T 第二,吴氏做官数十年,统治过几省的地盘,带领过几十万大兵,但他没有私蓄,也没置田产,有清廉名。比起当时的那些军阀腰缠千百万,总算难能可贵。
( }' T* S% `$ e1 r# |# v 北京的胡同是灰颜色的,但也有绿色的树、朱红的门;吴佩孚晚年在什锦花园胡同的悲壮抗争,成为他一生的亮点。
& y6 t* R+ v/ C6 z" G