我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。
& ]) D# ^& A2 z' i $ \/ _, T& w* Y# k6 P' S* i$ d
以下正文:
* }- T- v8 u8 S3 j/ E; i* U/ |---------------------------------------------------------------------------
/ H v3 J. J* Y7 F0 K. Q 2 M: G1 j/ h) J# I- P; p! L
$ W- W, |! m* K% D$ L: z
3 j+ T% g1 c Z( y 夏日北京,总有几天连阴雨。 0 T: z; v/ B5 s+ C
/ q3 o( ^" h7 U2 g8 b( {% n 那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。
) y. W! S; f) |( i! W! b& t, [ " [" k* E) Q& m# E. b
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。 : I: l; F' O( S# J8 ]' o5 i+ X
檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。
% e O: k8 C3 ]7 Y1 W $ ^6 X% o* w9 n* Y( J2 a! N2 `) m
院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
1 J" |& R% o9 H. Q8 f. H/ y+ w % u5 z1 u! H0 V `
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
* m; ~ L8 Y) ~7 S ( K! D+ m' \+ C% O8 K8 I
砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。 8 u0 O* p8 c# i
4 t* X0 A, [ L) b2 u2 q0 ^ 檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。
# a ?+ G9 a, m) Y q# f6 B# u& b6 H $ ~; X! l* ?3 s: ~ M- H) E
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。
3 V% z' U8 q+ X6 u6 b & `* J$ i3 M1 l K) ?+ Q0 e
背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。 " W' h, I4 |! ^. I
2 P; n7 c+ a( f
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。 0 Q, L- l; y5 ]- @( u
9 a; E7 Z2 w! r6 I 檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 % X4 U2 L6 d/ n( b& j
3 ]( j( Q' ~. P3 w6 X
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。 , d1 O- r5 U5 B/ w8 u; X* e
8 a P0 D5 V1 ?+ [( M& Q# u$ O 我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。
# v4 ?4 S' C" s8 D0 s
! o4 _2 s4 b$ ^* _; {9 y 北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 4 @$ g; u' d' D2 `* ^' e4 y* f
" O3 K- f0 D) {- c ?) {1 j
不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。 8 l( F+ u4 k5 N1 l
7 \) v/ m) \* P/ M* j! D
0 g, d2 B; N" z注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。 8 S& n" D) W4 X
注2:潮虫子,学名鼠妇。 " S0 n* d* Z4 A$ o
注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。
+ L6 p0 v1 P4 q$ s. C" r注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。
+ }/ E& A4 S0 g' r# F0 G* C1 R: ][此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |