|
/ M7 x2 N1 A+ k4 ~0 l4 r# v& |
* h% j/ F% p) E9 `! M# e& W% L 三年困难时期，北京开始的晚。1960年下半年，买吃的才要粮票。光拿钞票，没有粮票，吃不上饭了。1961年，感到缺嘴严重，浮肿病人出现。市政府发文件：劳逸结合，重体力干四个钟头活；轻体力干六个钟头。工厂都这样。剩下的时间学习，读报。歌颂三面红旗，畅谈大好形势。“敌人一天天烂下去，我们一天天好起来”。早晨上班，车间门口放个方凳，车间主任站站在一旁；干活的人，一脚蹬上去，裤脚拉到磕膝盖。主任拿手指头按一下迎面骨，按下去有小坑，一摆手：“回宿舍”！不要医生开病假条，就歇了病假了。不见好，就叫住病号房去了。
& v+ B. Q0 W% I/ C8 u 北厂进大门是一条笔直的大路。顶到北头是后库，后库北墙就是厂子围墙。这路一里多地。后库门外东边一排平房医务所，再东独立小院木工房模型组；医务所前面是空地，盖了一高大的简易房，病号棚；浮肿的都住这里，医务所的人看护，一律单人铺，罩白床单，整齐干净。伙食、定量和原来一样，为增加营养，每人每天发给一调羹炒黄豆面；看护带着打一会儿太极拳。按现在流行的说法，该叫：浮肿康复中心。浮肿养好了的走，厉害的来。救了不少人，还真没听说有抬出去的。这中心办了一年多。
. r n8 }* I, }5 J 人们只关心胃里空，精神集聚在吃上。随时随地谈论吃，从名馆子名菜到街头饭摊的荞面饸饹，说个遍。说的人唾沫星子乱飞，听的人哈喇子紧咽。精神会餐。有点闲工夫，看菜谱，抄菜谱。还兴捡竹片，做筷子、叉子、勺子、刀。用锯条、水果刀削成形，拿玻璃碴子，用断面锋利棱角，刮光滑。如同工艺品般精致。有的还镂空雕花。小刀做的和西餐用的一样。工间休息，会前饭后，地上一坐，衣袋里掏出半成品和碎玻璃刮起来。吃饭时，用小刀窝头切小块，叉子插着吃。细品咀嚼的快感。每顿饭都定好吃几两，多吃没有。一碗掺野菜加盐的面儿粥，算一两。菜缺，菜粥，主副食合一。米有颗粒，煮粥，稠稀不匀。磨面熬粥稀稠一致。毛主席教导说：“忙时吃干，闲时吃稀；杂以瓜菜”。农民说：“瓜菜代”。菜粥，是据此。一个窝头二两，伙房给整个的。赶上半个窝头（一两），得俩人分；小刀用上了。为窝头分不公，发生争吵、动手，不新鲜。就一个切，一个挑。盛粥的木桶，分完粥，抢着刮。面粥挂桶，能刮两碗，比分的多两倍！也闹矛盾，就给定下规矩：轮流。不要的，顺延。
, ~9 V D" z/ L) K8 {: `/ O Q经常有丢吃的的，接见，家里送来点心，炒疙瘩丝什麽的，收不严实，你还没尝呢，没了。社会上的车辆常到厂里来，汽车少，骡马大车多。拉暖气片，拉铁末子，掏厕所（塔院生产队包干）。穷，粮票紧。街上买主食，花钱多，分量吃亏；都自带干粮，布口袋装俩窝头，栓在车帮上。到饭点儿，干啃。有人受窝头诱惑，专偷。偷到手，还得偷着吃，怕人看见。躲厕所里，缩被窝里。露馅的。批评处分关禁闭，禁闭不划算，一天两顿饭，四个窝头两碗粥，一斤。至少一礼拜。偷的没有扣得多。可仍屡禁不止。到1963年，才不禁而止。人人就那点吃的，丢了就饿着。人家告到厂里。少不了追查。可疑的小组开会，揭发检举，批判斗争。没抓现行，没证据；就折腾一阵子。不了了之。大学生王祖德，写一手好字，搞宣传写墙报。常在南厂门内东墙黑板前写黑板报。外面来的大车，出门时验证件。还要检查车的前后上下，怕带出人去。车停在黑板前等候。赶车的要跟着带枪的军人转，顾不上别的。王趁机顺人家的窝头。被抓。撤了宣传员，挨了几次斗，关了几天禁闭。到车间，苦力的干活了。还有一个叫许正平的大学生，也在吃的上犯过错误。除官方给处分外，名声臭，一提就说偷吃的，丢人！还知识分子呢！吃饱喝足再想想：在那份儿上…..。 & H" ^5 w/ `; Q; n/ ^; q
那段日子，什麽窝头都吃过。玉米、大米面、红高粱、大麦面、叫不上名的。最怕吃高粱面，涩，到嗓子眼不下去。是菠菜下来的季节。粥改菜汤。水煮菠菜，加把盐，不限量。两碗菠菜汤冲下一个窝头，胃撑舒服了。肛门受不了，拉不出屎来。跑医务所要泻药。幸亏没几天，换了粮食。
7 a4 G# T: O7 `3 P$ b9 o; z5 K# P有的书里，写这种环境里的饥荒时期。戴煌先生《九死一生》里说兴凯湖农场的情形，有饿死的。写甘肃夹边沟农场的几本书里就更严重了。那里的右派三分之二，死于饥荒。德外没有。天子脚下，别于外地。管理干部政策性强。文革前，管理干部极少胡来的。极个别的也有。大部分能坚持较正确的做法。文革起来，他们自身难保。就难说了。能在这里改造，值得庆幸。不把人当人，但没饿死人。好死不如赖活着，还有什麽奢求呢？（待补充）
( Z8 B" b! s3 K) X- l
/ Z' ?7 k' w8 L% Q; R7 ?
| 
发表于 2011-1-30 22:07:00
