“你们要想办法救救她!”
9 O, b6 ^1 [/ @5 ?9 A- g" d; { 这句话到我耳朵里已经是第三个人,第一个是我妈,然后我妻子,最后是我。 / x1 B& f( E- d" I/ x4 @
来自我儿子,一个十三岁的男孩儿! 9 x% F1 c7 R: E b4 N# y
那是一棵菊花,一棵开败垂死之菊。 9 _: e- O1 ~5 @' J( |% {4 j+ g Y
那棵花来自一次聚会,某次比较大型聚会,那棵菊花完成了她的装点任务,连盆儿坐在一把椅子上有点落寞。
: X" D$ b+ U, _/ m 我看到了她,或许还有谁也看到了。
* \3 d1 F0 j) n# h- Z7 E- P 她条瓣舒展,水灵,惹人爱怜——酱紫颜色的朵梢,蟹爪样垂散,孤挺一茎,饱满,自信。 ' ^( ?! `& `0 x' k$ k
会场上剩下的人们,谁都可以是她的主人,谁又都不是。仿如阳光下晒着床单中带香味的水汽,可以属于铁丝、木栏、小草、矮篱,或者偶然刮过的一片糖纸。
0 X1 Y$ { M1 O! Q. S$ B 走过她,游移之后,询问了离我最近的一个人——好像某种必须的仪式,众目睽睽中,我把她抱上我车。
+ F1 @0 i+ B1 f( ~$ ]9 G4 \7 x 她的个子有点高,直放立不稳;斜放,仿佛精心梳理过的脑袋刚好凑到玻璃。
* b# V% j+ [6 m) B% P 子惠思我,涉溱涉洧的,一路上听她哼歌。 4 U' O5 {# B6 b6 O6 D3 `; [
; i5 Z# h5 z1 C, J
甫一见到她,我妈的眼睛就被点亮。
* O, T7 h: r1 _* I \1 G6 z 整天跟米面打交道的我妈,戴了花镜转圈儿看她,居然将她置在案头清供起来。 ' R% [0 Q! v b6 q
% M* e8 I2 P2 U
她走近我及我周遭那一片炽黄的阳光,擦身而过,到幽暗中的屋角坐下,带着微笑看周围,微微蒸腾的水意令那微笑吸起来有某种果子的香味。 ( y) D9 k- k) ?& ]
生活中当然不止一棵菊花,逐渐,她的影子模糊着淡了,仿如隔着纱雾横吹于牛背的短笛——在那一眼望不到边的青麦田中。 ' q4 @. ]7 w N6 ^& ~
a7 O4 U. Y* L8 b, B, m+ p. t) d0 U
买了新盆儿,寻了熟土。审视她——枯蜷的叶瓣,凌乱如懒妇初起。 $ D2 H' d6 `8 J* h+ _) v
剪了花冠,打了枯叶,除了老根,旧土掺新再栽,水后挪于屋角,距暖气稍远。
/ C4 v# B# x& e* e+ o1 z 七八日后,发了新芽。 ) R S6 }* D& E
新芽随着我儿子脸上的笑意一天一天茁壮。
6 s$ x2 [) @* f6 Q& x3 `# x# M& A ! E0 [: o& O- }+ _$ V# Y
今晨遛狗,一棵枯草挂于狗尾,我的狗——金妮欢快地奔跑于晨曦厚霜的草地,时不常转圈儿追逐那草,想够却又够不着。
! C9 ^; M+ s4 R9 F3 F7 X3 w “一棵枯草追逐我的小狗,我的小狗也很乐意跟她玩儿!”
- F3 @" r! O( X2 Z9 U& r 回家,茶自己,盯着手中的燃着的烟看,想:这世界上一定有个地方长着一棵烟草——张着肥厚的叶片茂盛向天,一定还有地方长着几株麦子随风起伏在金黄的田野,他们或许都是为我而来的。
) Z s9 J: ], V1 I 狂童之狂野且! 0 T, m7 E/ o& T) \
要读读《诗经》了。 ' S0 n& ]" [1 _5 f0 L3 I- D j! @6 F9 ]
扔了那么多年,我,脏了。 |