“你们要想办法救救她!”
7 R0 a* s. C; Q7 q9 D( h1 L; \/ ] 这句话到我耳朵里已经是第三个人,第一个是我妈,然后我妻子,最后是我。
# W+ s+ J; G% A" G# n( a! X6 M 来自我儿子,一个十三岁的男孩儿!
- ]' p% y Q. x. c$ I3 K 那是一棵菊花,一棵开败垂死之菊。
% [, r& z6 k1 B: m$ |; m: i 那棵花来自一次聚会,某次比较大型聚会,那棵菊花完成了她的装点任务,连盆儿坐在一把椅子上有点落寞。 ; c' i3 L' B- J, G
我看到了她,或许还有谁也看到了。 % e. S3 N) `) B7 p' W
她条瓣舒展,水灵,惹人爱怜——酱紫颜色的朵梢,蟹爪样垂散,孤挺一茎,饱满,自信。
! f% ^9 K8 H8 q+ Z, J3 v5 W8 Y 会场上剩下的人们,谁都可以是她的主人,谁又都不是。仿如阳光下晒着床单中带香味的水汽,可以属于铁丝、木栏、小草、矮篱,或者偶然刮过的一片糖纸。 . X( N/ F" }1 s0 T& `
走过她,游移之后,询问了离我最近的一个人——好像某种必须的仪式,众目睽睽中,我把她抱上我车。 ; r+ P6 E+ @4 X, X$ ]7 p: U) I
她的个子有点高,直放立不稳;斜放,仿佛精心梳理过的脑袋刚好凑到玻璃。 ( |0 X4 e0 e5 [9 N8 i& v3 [0 J d
子惠思我,涉溱涉洧的,一路上听她哼歌。 * v+ |: l9 E/ L$ P1 d9 h
) B6 ~/ v+ v8 Q* m/ m K 甫一见到她,我妈的眼睛就被点亮。
0 [! i( R+ F( p3 i+ F* Y; U 整天跟米面打交道的我妈,戴了花镜转圈儿看她,居然将她置在案头清供起来。 . ?; e& W1 q. P* F- i) _; o: o- T; s
9 F9 o$ v( P' P5 G 她走近我及我周遭那一片炽黄的阳光,擦身而过,到幽暗中的屋角坐下,带着微笑看周围,微微蒸腾的水意令那微笑吸起来有某种果子的香味。
4 o+ c. U+ F; y9 y 生活中当然不止一棵菊花,逐渐,她的影子模糊着淡了,仿如隔着纱雾横吹于牛背的短笛——在那一眼望不到边的青麦田中。 ) K. {) }: Y: i* z( D# u, h
3 U5 T ~7 c# X. a2 r 买了新盆儿,寻了熟土。审视她——枯蜷的叶瓣,凌乱如懒妇初起。 8 K0 X7 H( S" p+ H& ?0 m; m9 {
剪了花冠,打了枯叶,除了老根,旧土掺新再栽,水后挪于屋角,距暖气稍远。
$ K* T, D4 l0 o, ?3 z; b 七八日后,发了新芽。
. z) Q1 Z' ]+ [% a/ T# u 新芽随着我儿子脸上的笑意一天一天茁壮。
/ H1 e. U% x, q. |" U) q
+ d5 X; `5 L( q* u% F4 S# e+ V$ i 今晨遛狗,一棵枯草挂于狗尾,我的狗——金妮欢快地奔跑于晨曦厚霜的草地,时不常转圈儿追逐那草,想够却又够不着。 + f6 l4 O5 T* x) O
“一棵枯草追逐我的小狗,我的小狗也很乐意跟她玩儿!”
8 F" a8 w1 W& c1 O/ v. P) w 回家,茶自己,盯着手中的燃着的烟看,想:这世界上一定有个地方长着一棵烟草——张着肥厚的叶片茂盛向天,一定还有地方长着几株麦子随风起伏在金黄的田野,他们或许都是为我而来的。
2 W+ r. Z2 o0 m2 ~, Z, D 狂童之狂野且! 1 X$ \6 g T6 k" K, w5 _
要读读《诗经》了。 ' f/ }6 r* E+ h' b ~$ r: O& t* M1 l
扔了那么多年,我,脏了。 |