|
6 m8 ~$ k8 \( Q) I; m6 L
前些日子，我的二儿子从北京回来办事。一进家门，就笑嘻嘻地跟我说：“爸，你猜我给您带来什么啦？”说着就把一个塑料袋放在了桌子上。他见我没动静，就说：“我给您带来了豆汁儿！” : h2 B1 C2 B/ o" l/ y
儿子的一句“带来了豆汁儿”，一下就把我从沙发上给拽起来了。我赶忙把塑料袋打开一看，里面是四个带盖儿的塑料碗，碗里是灰绿色的液体。豆汁儿！没错，就是豆汁儿！ 9 s) H* \- t3 E* i
我二话没说，拿起一碗豆汁儿就进了厨房，急急忙忙地把塑料碗放进了微波炉。这时我才想起问二小子是在哪儿买的豆汁儿。儿子说是在护国寺小吃店买的，一块钱一碗，还给带了点儿咸菜。我打开咸菜包一看，是北京的酱菜丝儿，有点失望，怎么不是水疙瘩丝儿呢？
( J4 R1 ?. j, _6 |# K. q9 i- E这时豆汁儿热好了，我没工夫再去失望和遗憾了，先喝口豆汁儿再说吧！
! L' w e- x1 m) L- @7 n打开塑料碗盖儿，一股久违了的豆汁儿味儿飘进了我的鼻孔。啊！真是久违了！快十年没喝上豆汁儿了。
) l, T% O, @/ E% h- |5 D( H2 q端起碗，“咕嘟”就是一口。不行！再来一口，刚才那口没咂摸出味儿来就咽下去了，这口可得慢慢儿的品品再咽。谁知到是我太急了，还是一闻见豆汁儿的味儿，嗓子眼儿都放大了，第二口还是顺流而下，哪有咂摸滋味儿的空儿呢！
7 u/ H, g. c4 E Q: f儿子在一边儿看着我的样子，憋不住笑了出来。“爸，你慢慢喝。……是原来的豆汁儿味吗？” * U" X" M/ y8 j! ?/ m$ n
“嗯，嗯，是，……是，是这味儿。”其实我喝了两口，还没顾得上品味而呢！
6 U3 Z! {1 z9 U+ B4 ?8 A% ]3 J! ~儿子的笑声，提醒我要保持做爸爸的尊严。于是我把碗放下，想说点什么遮掩一下刚才的尴尬。一张嘴却不由自主的说了一句：“好儿子！还是我的儿子好！”嗯？我怎么说了这么一句？管他的呢，先解了馋再说。
; t& d2 L P e# o喝着豆汁儿，吃着咸菜丝儿，忽然又想起还缺点什么。缺什么？啊！缺焦圈儿！喝豆汁儿哪儿能没焦圈儿啊？可是上哪找去呀？有了，冰箱里还有早上没吃完的油条。对，就用它加工一下儿不就是焦圈儿吗！说做就做，拿起油条切成小段儿，放在油锅里，炸！不一会儿自制“焦圈儿”出锅了！ ' M( v9 e! e/ v
这下可就全了：烫嘴的热豆汁儿，酥脆的刚出锅儿的“焦圈儿”，再就着北京的咸菜丝儿，齐了！喝起来！
$ V8 ~% q& E8 `5 n4 Z% w' E不一会儿，一碗豆汁儿就下了肚，这个舒服啊！“哏，哏！“打了两声响嗝，一股豆汁儿特有的香味从嗓子眼儿里冒了出来，嘴里还留着豆汁儿的那种涩涩的感觉，那个劲儿就甭提多滋润了。 4 Y# Q- \" T* _' G8 z Q
喝完了豆汁儿，这才和远来的儿子说说话。
: e0 x( O; M" ]; \: k; }儿子说，他回来的时候去了一趟护国寺，看见小吃店里买豆汁儿，就问能不能带走。小吃店的人说：有专门为带走的顾客准备的塑料碗，还带个密封的盖儿。一块钱一碗，还给点儿咸菜，于是儿子就给我买了四碗，没买上焦圈儿。还说下次带个可乐瓶子去，多给买点，不行就是东直门买生豆汁儿。 9 s5 s8 z$ {4 V2 y% t& R4 n
晚上家人都回来了，吃晚饭的时候，二儿子对大家说：“每次过年过节，爸爸过生日，我都给卖了不少好东西，天福号的酱肘子，六必居的酱菜，什么没给买过！那回不得个几百？可从来没听爸爸夸过我。这次，花了四块钱，买了四碗豆汁儿，爸爸到夸我是好儿子。四块钱买来一个“好儿子”，您看多便宜！看来想买好儿，不在钱多少，就看您的钱花没花对地方！” 4 H: H Q; E- } B7 X5 I4 y
是啊，儿子没少给我买几百块几千块的东西，我真的没有为买东西夸过他。可是这次，四块钱的豆汁儿，就让我不由自主地夸起了儿子！您说怪不怪？晚上睡在床上，我翻来覆去地想，这到底为什么？其实这就是我这个老北京人的豆汁儿情怀，一个老年人怀念故乡的情怀！这种情怀是不由人的就会表现出来，这种情怀也绝不是可以用钱多少来衡量的。
' T6 E1 s. d8 A4 v/ s Q# Q
说起豆汁儿来，我真是每次回北京都要去护国寺、鼓楼后、地安门的小吃店里喝几碗。有一次冬天，和两个儿时的朋友在什刹海边，吹着西北风，我一气喝了四碗豆汁儿。喝不厌的豆汁儿，是我的一种永生都不能改变的习惯。每次回北京，在火车上我就开始打算好了：下车先去哪儿喝豆汁儿，第一顿饭去哪吃炸酱面和麻豆腐，第二天、第三天再去哪儿喝豆汁儿，吃灌肠儿，吃褡裢火烧……。北京的美食数不完，可是别的都可以不吃，豆汁儿是不能少的。
- {2 F6 {6 L9 j: L我爱喝豆汁儿，是从小儿养成的嗜好。说起来还是邻居秦老爷给培养的呢。我两岁的时候，就常去秦老爷家玩。每次遇见秦老爷在家喝豆汁儿的时候，秦老爷和秦奶奶就会把豆汁儿用小勺往我嘴里喂。一来二去，我这个喝豆汁儿的习惯可就养成了。算起来，我喝豆汁儿的历史，也有六十多年了。 , j# R% L3 [& N7 h; _
后来长大点了，就不能老在秦老爷家蹭着喝豆汁儿了。于是我就开始在鼓楼后的市场里去买豆汁儿喝。那时候，鼓楼后市场里靠北面路东，有一家卖豆汁儿的摊儿。他旁边是一家卖扒糕、凉粉儿的。当时豆汁儿是两百元（旧币，合现在两分钱）一碗，还有一碟水疙瘩丝儿。 # h2 J% v* K" _- w5 w" w# E- J
说起那个水疙瘩丝儿，那真可以说是一种艺术品。普普通通的腌水疙瘩，在豆汁儿摊主的刀下，变成了一根根几乎透亮儿的细丝儿。再把切好的淡黄色的咸菜丝儿，放在一个大磁盘上堆成一个高高的带尖的塔形。再在咸菜丝的塔上，摆上几根碧绿的香菜叶和红色的胡萝卜片儿。盘子上面罩上一个擦得光亮照人的玻璃罩，让人一看就食欲大发。当给你用小碟盛好咸菜丝以后，再淋上一点红红的辣椒油，那才叫漂亮呢！ & V9 o. O1 `( S& X* E- Z
豆汁儿摊儿的长条案子上，还摆着另外两个罩着玻璃罩的大磁盘。一个里面是切成骰子块的咸苤蓝，另一个里面是炸的酥脆的焦圈儿，和撒上白糖的炸排叉儿。三个大磁盘一排摆在围着蓝布桌帘的条案上，条案前面摆放着几个条凳，供顾客坐着喝豆汁儿。条案的一头儿，是一口熬豆汁儿的大砂锅。砂锅的上面的木盖儿是两半儿的，盛豆汁儿的时候，只打开靠里面的半个盖子。盛豆汁儿的勺子，是用半个槟榔壳做的，上面有一个长长的竹子把儿。勺把儿的顶端有个圆孔，孔里用麻绳拴着一串儿铜钱，不用的时候坠在锅外，免得勺子飘进锅里。条案后面的蓆棚里，还有两张桌子。如果您舍得花两三毛钱，就能坐在桌子边喝豆汁儿，吃焦圈儿，吃排叉儿。 ) S( u1 p, W5 @
卖豆汁儿的摊位不大，买卖也不大，可是讲究的是个干净利落，让您看着就那么舒服。
/ S7 k1 ]2 l8 t* _9 W* `后来离开了北京来到内蒙工作，喝豆汁儿可就没那么方便了。只是再回北京的时候才能喝上几碗过过瘾，解解馋。一个文革，把豆汁儿也给革没了。六十年代后期到七十年代中期，我就一直没能喝上豆汁儿。您说，这豆汁儿招谁惹谁了，干嘛革它的命啊！后来还是我的二姐夫，打听到到东直门二条有卖豆汁儿的，才买来一塑料桶的生豆汁儿，在他家自己熬着喝了几次。 : n* G2 `2 O7 [$ Y" R/ c# g
改革开放以后，豆汁儿也被解放出来了。您要问改革开放好不好？我说太好了！能让我喝上豆汁儿，就是好！谁要说不好，我跟他急！
- k: L; ^' o! x; w2 u& m+ u6 I9 b) J虽然二儿子买回来的豆汁儿兑水有点多，可是能喝上，就好。要是再稠点，自然就更好了。儿子说了，他下次去东直门二条给我买生豆汁儿，回来我自个儿熬，少掺水不就行了吗！ | 
发表于 2009-3-26 10:36:00
发表于 2009-3-26 13:47:00
