|繁體中文 切换到宽版

服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 4373|回复: 7

广安门通讯:草根列传1 德宝峰

[复制链接] 放大 缩小 原始字体
发表于 2008-11-7 09:06:00 | 显示全部楼层 |阅读模式
  ) q0 D* ]: z8 u/ J+ [1 E1 `) \3 |; @

 fficeffice" />

% J" p# S1 u0 w: y9 ~- [

   我记事儿起,就认识了德宝峰,德爷爷。他在旗,住在广外财神庙一带(六里桥附近)。以“写字儿”跟“跑合儿”为生。老穿灰布大褂儿,罩一黑坎肩。花白胡子,戴平顶黑色编织帽,每天在街上都能看到他。写一手柔美中看的“馆阁体”字,广内大街路南香儿胡同西边,乐培园对过,德义号麻刀铺,白底黑字的匾,就是他写的。那会儿,从菜市口往西到城门口,没有像样的饭馆。最大的就是二荤铺顺兴馆,二荤铺的格局是进门左手灶间,右手柜房。为挡住灶间的油烟灰尘,顺兴馆是一面白墙,上面有德宝峯写的字,有一句是:花气袭人衣。刚上学,我不认识“袭”字,大人告诉我念“西”,这字是德宝峰爷爷写的。认识了这个字,记住了这句话,知道了这个人。他原来在村里教私塾,有了新学堂以后,招不来多少学生,收的学费不够开销。就改行了。种地,没那股子力气;耍手艺,没学过。还得靠孔圣人吃饭,给人写字儿吧。跟街坊四邻、亲戚朋友撒出话儿去,找写字儿的,给费心张罗着。业务开展很顺,后来就找上门了。再后来是增添“跑合儿”项目。从老虎吃蚂蚱——碎該搂到小脚踢球——横划拉。反正老天爷饿不死瞎家雀。德宝峰也发过小财。可外财不富命穷人,最终是没发起来。因为他太本分。这一点古今相同,今天不也如此吗?但只能认命,这样,心里舒坦、宽绰。干嘛跟自个儿较劲?

' \* F- Q- N5 D6 u# n& m

   写字和“写字儿”,可不是一个意思。北京话里,写字的,是够写家资格的书法家;写字儿的,是字漂亮,靠给人代笔挣钱,德宝峰老先生是后者。写过匾,是偶然露一手;过去民间写字儿的事很多,凡“恐口无凭”,需要“立此为证”的,就“那得写个字儿”。比如房产、土地的租赁、典押、买卖;分家;过继收养;借贷赠与等等。写字儿是比较隆重的一道程序。一般在饭馆,找个单间雅座,事主约请有关人士,摆个一桌两桌。房产的买卖,要买主做东,买卖双方以及重要关系人,中间人,铺保人,代笔人出席。人齐后,买主或中人,简要说说,说两句道辛苦的客气话。跑堂儿的拿来文房四宝,“写字儿的”多是自带毛笔,不用饭馆的。一书两份,写完之后,代笔人大声念给众人听,没有异议,签字画押,铺保人掏出铺户的印章盖上,那时都是长方形竖排的。除了铺保人下面盖章,还要把两份文书的重要处斜盖骑缝章,买卖双方各拿一份;至此礼毕事成。开宴!在官方没有房地产管理机关的年代,这“字儿”,就有法律效力,“私凴文书官凭印”。民国后要拿文书到管理机关办所有权证(执照),交税。但文书是必有的书面依据。,那时没有公证处,写字儿就是众人给写个公证书。分家过继一类事务,也要请客写字儿。主宾就是舅舅、姑姑、伯伯、叔叔了;尤其是舅舅,权限大;舅大娘亲。父亲的大哥也是不可慢待的,说话的分量大,占地方。

+ r, R% h5 h8 K, s6 b2 A h1 m: H/ }

 “ 说合儿”就是中介,房地产当年有不成文的规矩:成三破二。买房的出百分之三,卖房的出百分之二,按房价提取酬劳“说合儿”的。德宝峰,看似无固定收入,但衣食不愁。一年成一号买卖,按现在看就进几万。以此推算,大略可知房地产中介的情形。德宝峰解放初期,街上还常见到,后来就见不到他的身影了。1949年他就七十多了。风烛残年会,时有不测。半个多世纪过去,大概能记起他的人也不多了。

4 p0 ?3 ]' O, U6 Y: g* W

 

( C! k5 e' e# P

 

, S, y0 d; w' C$ G

 

. G# G; a- o w+ i% E& m

 

5 q. `0 ^: f1 y) \: Q: Q4 G8 Z' {

 

5 x! }5 I( O6 N Q5 [

 

3 l, C0 _ J- J& g* O

 

' o3 D8 ~ J$ N* g

 

' A5 p1 v; l5 ^# l3 H5 g/ x

 

7 C6 I% I1 S; b" z( @

 

+ j/ z* e m& R3 M

 

2 V" K, i( x6 X1 O

 

回复

举报

 楼主| 发表于 2008-11-8 20:15:00 | 显示全部楼层
承蒙食烟火斋先生关注,先生过奖了。感谢之至。
发表于 2008-11-7 09:20:00 | 显示全部楼层

老穿灰布大褂儿,罩一黑坎肩。花白胡子,戴平顶黑色编织帽,-------我比较喜欢的老头儿模样。像是真的走出来了要,对!呼之欲出!!

& h9 R/ D8 W! f1 h6 u8 k$ E0 h; {3 C

 

! J# z* U& Y9 X

 

% I; v1 p# }; p) @

反正老天爷饿不死瞎家雀------俺夫家的几位大爷的口头禅也是这个!1嘿嘿!

2 S% c) n/ r2 r; J; N) X) U1 Y

 

1 O4 U$ {( Y: v1 L+ A. a* q9 }

 

; d3 `0 ^) b: {( N1 ]

 

! w# L' `+ z, S# I* {

“ 说合儿”就是中介,房地产当年有不成文的规矩:成三破二。买房的出百分之三,卖房的出百分之二,按房价提取酬劳“说合儿”的。----嘿,比现在的中介业务提成方式可科学啊!!!这是我一直想知道的,谢谢楼主老师!!!

+ f/ ?/ \6 q- C

 

: v6 d- E }* E+ V

原来中介一直是这样的状况,现在也是,三年不开张,开张吃三年!!!

发表于 2008-11-7 09:21:00 | 显示全部楼层
我也喜欢毛笔字儿写的好的人,俺也去练去!
发表于 2008-11-7 13:51:00 | 显示全部楼层

(pangong)广安门通讯:林海音遗风,舒舍予门墙

“认识了这个字,记住了这句话,知道了这个人”。

- F- i8 ?+ C& B5 V

多么好看的句式。

$ Y8 q2 S) n$ F: b# V Z8 s

好阅历,好故事,好文笔,大有林海音遗风,堪称舒舍予门墙。

2 S# K. }& m+ N, v. Z

虽然那时那街那人那事全都不关我的事,可是怎么读完了,会生出一缕淡淡的哀愁之感。

; h: P; i( y# M7 @

听说有人也想练练,这可不是三天两后晌的功夫。

发表于 2008-11-11 08:47:00 | 显示全部楼层

 

0 s, y4 H# T! O

真不知道什么时候能够再回广安门看看,当然,我印象中那个广安门和您的还不一样,不过也都变了。

' _ U0 \6 v0 M' G6 C0 S0 @; `

 

发表于 2008-11-24 23:23:00 | 显示全部楼层
我从小在广安门内南线阁长大
 楼主| 发表于 2008-11-25 21:58:00 | 显示全部楼层
那咱是老街坊,幸会幸会!南线阁我有亲戚,不过都是60年前,早已断了来往。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

上个主题 下个主题 快速回复 返回列表 官方QQ群

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2024-11-24 10:35 , Processed in 1.154223 second(s), 6 queries , MemCache On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部