胡同里的煤铺2023-10-30 08:10·北京腾退信息大全
+ ~9 I. [5 {0 Q& \# v
# d* t" W( D2 [6 g( e* O0 a( `: _9 }5 e6 N, d" n: J. c
天凉了，楼群包围的胡同里，偶尔传来制作蜂窝煤的“咚，咚”声，那里肯定还残留着胡同里的煤铺。 
: ^# i# K2 t! ]8 ]9 O3 ^
& u5 L, ~/ p, k0 ]3 i不用多，倒退二十年，煤铺还是城里人过日子离不开的地方。尽管那时胡同人家已用上了煤气灶做饭，可是西北风一起，还是要搪炉子、安烟筒、买蜂窝煤。  " D! @1 z4 Y: i- @0 ^) o/ g
+ v/ \2 `+ ^! U1 {1 l$ b
北京的采煤史虽早在元明时就有记载，但真正用于国计民生也就是百年的事。光绪年，一溜溜儿的运煤驼队踱进阜城门，阵阵驼铃声一直响到解放前夕。  7 \5 O( b, M+ x8 `* Q
1 m: r2 V5 ]6 _. j2 C; Y7 u6 Q* U
先是城墙根儿通了铁道(环城铁路)，外埠的煤进了京。而后是京西的煤窑旁修起了火车站，煤这东西才堂而皇之地稳居京城能源之首。这已是民国十六(1927)年的事了。所以，寻常百姓家烧煤取暖的日子并不长。  ; g5 G8 e" V H1 h6 a
# ^ V7 M% R7 z: \9 V: t9 L7 M
早先不烧煤，冬天又怎么过？小户人家都盘炕——点柴烧炕过隆冬，连澡堂子都烧火炕，浴者泡完澡，就在火炕上歇息。 运进城的煤，要储存、加工、出售，才能走进千家万户，这就是煤铺的功能。  9 ~; I u- q5 T5 e
9 ` o. V$ ]) T; B
随着历史的发展，北京城里煤铺的分布，受三个条件的制约: 一是运输条件。由于通了火车，先是在各城关厢开设煤铺，进而向大街和要道延伸。1958年出了一种叫“581”的三轮汽车。它体积小，转弯灵活，特别方便向胡同深处的煤铺运煤。 
6 c9 h* Y# m9 f
, L( ?& Z- V2 @; e! n二是用煤手段。用煤人家最早烧砟子(块煤)，后来烧手摇煤球。上世纪50年代，国家在城边上的索家坟建了机制煤球厂，可以大规模生产。后来发明了蜂窝煤，力求运输方便、干净便捷和物尽其用。  - M" i" i: c! [
- i, { k1 U' f7 |, }3 y三是人为因素。从拉车叫卖，到送煤进户，煤铺分布越密，老百姓就越方便。 
- L6 S v j& L8 x* S! `; I
$ ]+ E3 j' V Z) K( m上世纪60年代开始定量，按片儿供煤。“购煤本”上写着人口、住址和供煤量。煤铺所肩的社会责任，迫使它必须向胡同深处延伸。 
, @2 j, F8 V$ w, q1 h, i. O3 @3 F2 C5 ]' y- `, B% R1 `: P
煤铺当然要存煤、卖煤，但早先的煤铺还存劈柴、卖劈柴。这是因为烧砟子、煤球必须用引柴，尤其是贫穷人家，用不起烟筒，在简易火炉上每天都要燎柴添煤。所以，煤铺的一大工作就是锯木、劈柴，堆积成垛。有的煤铺还兼售煤炉、搪炉料等。 
( ^, x1 `+ p* p8 `' f: m w0 [$ w; x( d _0 B, B- {
蜂窝煤兴起，各煤铺又添置了蜂窝煤机，将模具里的煤末“咚，咚”地砸成蜂窝煤，然后码在棚下风干。  9 G& X/ _7 T- \: F5 d
. j1 }* H l0 A( ?; M( G每当煤铺里响起“咚，咚”声，老街坊们就会相互提醒:“天凉啦！该买煤了。”于是，赶紧腾出屋檐下的杂物，预备码煤。 
8 }8 e' y- T$ K9 E' ~8 s# Y% j* V. |2 y3 M" k9 T) F9 [3 F
早先开煤铺的和煤铺伙计大多是河北定兴人。老北京人叫他们“摇煤球的”，他们自称“铁道西的”(“铁道”指京汉铁路。“铁道东的”多从事浴池业)。他们有的在煤铺干活，也有的利用农闲走街串巷，为那些积存了煤末的机关或住户摇煤球。他们把棉袍的下摆掖在腰带里，肩上扛着板儿锹和剁铲，身后扣个摇筐和转盆，远看就像落魄沧州的林教头。  ) `8 L7 Q; p5 n1 a
+ M, f9 S, M; v. b繁重的劳作，艰难的生活，他们中的一些人养成古怪、暴躁的脾气，加上那永远改不了的乡音，小孩子大多憷他们一头，背后叫他们“煤黑子”。就是胡同里的老大妈对他们也是和颜悦色。我小时候有一次钻进煤铺掏蛐蛐，叫“煤黑子”逮着了。他用大拇指和食指揪住我的耳垂儿，小指顶住我的腮下，给我来了个“猴眦牙”，还抹了满脸黑。“谁叫你来放火？”他冲我吼。原来，我点蜡照蛐蛐洞(买不起手电筒)，把他引来了。 
0 V9 w0 q4 Q/ r4 B4 o# \' k- @4 A7 Q
如今，我在睡梦中还常再现上煤铺、安炉子、装风斗的情景，虽然我早已搬进了有集中供暖的楼房。  1 c- t2 h8 K/ B: E a
6 ]* w% M, f( J! o我相信，烧煤取暖和与之共存的煤铺早晚要在北京城完全消失。但是，它是北京历史的一部分。兴许将来的某一天，首都博物馆还要复原一座胡同里的煤铺呢！ ( x- D* p9 D7 K) K3 o$ v
| 
发表于 2023-10-30 10:29:25
发表于 2023-10-30 10:59:13
楼主
