豪托父子 莫泊桑著

冬虫夏草

% w) n/ `' @$ W4 G3 K9 v4 D
                   豪 托 父 子
( i  h, l1 H$ x8 ]

在一座半农舍半楼阁的混合式建筑——半封建庄园住宅里，居住着富有的农场主，在前院的苹果树上拴着几只狗，一看到几个猎场看守人和半大孩子扛着的大包，就狂吠嚎叫起来。在宽敞的厨房兼餐室中，奥托和他的儿子，税务官博蒙先生，以及公证员孟达恩先生正在大快朵颐，大碗喝酒，准备外出打猎，因为这是狩猎季节的第一天。

老豪托对自己的猎物很自豪，正在向客人吹嘘说他会狩猎中弹无虚发，斩获无数。他是个高大的诺曼人，孔武有力，面色红润，骨骼粗壮，可以用肩膀把满载的苹果连带大车一起扛起来。他半是农夫半是绅士，富有，受尊敬，一呼百应，独断专行，他曾率先坚持认为儿子凯撒应该逐步培养成为第三种人，以便能够信息灵通，全知天下事，于是他终止了儿子的教育，怕的是他会成为一个文质彬彬的绅士，那样就对农事没了兴趣。

儿子凯撒 豪托差不多和他父亲一般高，只不过更清瘦些，是个好孩子，温顺，满足，满心敬佩和尊重老豪托的愿望和意见。

- F2 o" ~% @6 E* y税务官博蒙先生五短身材，矮壮结实，红红的脸颊显现出紫色静脉纤细的网络，很像地图上蜿蜒曲折的江河支流，问道：

& A$ j5 P, C* |, ?" ^  [“还有兔子——有野兔吗？”
) c& M" W) N6 v4 P# A2 i8 M- o" g老豪托回答道：

“您高兴有多少就有多少，尤其在P地的冬青树丛里。”
# }6 \! [' ?' x) e/ u4 X) \“那我们准备从什么地方开打？”公务员问，他是个好脾气的人，矮壮结实，脸色苍白，肌肉从刚刚在R地新购置的时髦紧身猎装里鼓撑出来。
“从那个地方，穿过谷底，我们把鹧鸪驱赶到野外的空地上，然后把它们打下来。”
: n! x& W$ f" Q3 O, A! q豪托站起身来。其他人也学着他的样子，从墙角处拿起猎枪，查验猎枪的机关保险，踩踏双脚看看靴子是否柔软，宽紧适中，脚在里面是否暖和舒服。随后他们出发了，皮带拴着的猎狗狂吠着，用爪子扑向空中。
一行人向冬青树丛走去。这是一条狭窄的幽谷，确切地说，是长长的一条不宜耕种的贫瘠土地，上面沟壑纵横，覆盖着野草——是个绝佳的禁猎地。

猎手们各就各位，老豪托在右边，小豪托在左边，两个客人在中间，众猎场看守人和扛包的小厮跟在后面，关键时刻已经来到，猎手们静等着打响第一枪。他们的心跳加快，紧张得手指不敢须臾离开枪机。
0 Y$ D( W; E+ N3 z/ v1 O0 ]突然之间枪响了。是老豪托率先开的枪。大家伙儿都停下脚步来，只见一只疾飞的鹧鸪跌落下来，掉到长满灌木丛的壕沟里。神情激动老猎手豪托，大步流星地跑了出来，小路上的荆棘被蹚到两边，他隐没在灌木丛中去寻找那只鸟儿。

几乎与此同时第二枪也紧接着响了起来。
“哈！哈！这老东西，”税务官博蒙先生抱怨地说，“他一定是在拿小兔崽子开刀呢。”
& {+ f9 |  X8 s* M) O7 ]; a1 z他们都把目光锁在密密的树林里，等待着。公务员用双掌合成一个喇叭状，喊道：
“找到了吗？”
6 p8 A& g# o3 f/ }
. k; x9 J; p- _由于没有听到老豪托  凯撒的回答，税务官转向猎物看守人说；“去帮他一把，约瑟夫。我们大家务必排成一行。等着他。”

约瑟夫是个枯树般的男人，关节肿胀打结，他迈着轻捷的步子下到沟壑里，以狐狸般的警觉小心谨慎搜寻那块 空地。突然之间他喊叫起来：“呕，快来呀！快来呀！出大事啦！”
大伙儿都急忙奔过去，投身到荆棘之中。只见豪托侧身昏倒在地上，两只手紧紧地捂着肚子，长长的一股血流透过被子弹打烂亚麻布外套淌到草地上。一定是他伸出枪身去够掉下的鹧鸪，不小心把枪摔在地上，触动了扳机，打响了第二枪，子弹击穿了他的内脏。大伙儿把他拖出沟壑，脱去衣衫，发现可怕的伤口处肠子都露了出来。随后，他们尽全力给他进行包扎，抬回家里，打发人去请医生和教士，等候他们的到来。
医生来了，他遗憾地摇着头，转身对正坐在椅子上哭泣的小豪托说：
“可怜的孩子，看样子情况很糟糕。”
% q# m' H9 ?. B( U" w但是当伤口被堵住后，病人的几根手指动弹起来，他先张开嘴，又睁开双眼，向周围投去了纠结而憔悴的一瞥，随后努力回忆，弄明白发生了什么事，于是他喃喃地说：
“仁慈的主啊，我的大限到了。”
* R2 A+ U4 `% w! a  s医生挽着他的手。
“不，不；只需休息几天，一切都会好的。”
豪特又重复道：
6 X- V* g7 }, p$ O/ `  F( P“我的大限到了！我现在是肝肠寸断了！我明白！”
随后他突然说道：
0 a1 ]9 \/ p+ C! r7 u“我想和儿子说说话，如果还有时间的话。”
凯撒已经不能自已，一直在哭泣，像个小孩子一样重复这一句话：
$ z# J" b2 l& S( ^$ @* n6 N& y“爸爸，爸爸，可怜的爸爸！”
! w( H2 O/ \+ ]" Y4 n. Y5 k父亲更坚定的语调压住了：
“来，别哭了，没时间流眼泪。我要和你说几句话。坐下，靠近我，一会儿就完，这样我的心里会安逸些。你们其他人，请让我们爷俩单独呆一会。”
当只有两个人时，他说：
5 X! B5 o( e6 @% `* B“听着，我的孩子。你已经24岁了，可以和你说了。毕竟事情实属秘密，和他人无关。你知道你母亲已经去世七个年头了，而我现在只有45岁，就是说我结婚时只有19岁。不会有错吧？”
) C* A- L' ]7 q/ o  b  o儿子呜咽地说：
“不会，是真的，爸爸。”
“所以就是说你母亲去世7年了，我仍旧还是个鳏夫，呕！像我这样的男人不甘心在37岁时就做个鳏夫，是吧？”
儿子回答说：
0 A% w* D5 h- S5 v2 w$ D: m“完全对。”
# Q; G4 C% A: Q/ o( {
他面色苍白，脸部皱缩，喘着气，又继续说道：
) m! F- p' ~0 D“主啊！我是多么痛苦啊！呕，你明白。男人是不能孤独活着的，可我不想续弦替代你母亲，因为我曾经承诺不这样做。呕。。。你明白吗？”。
4 M+ w& Z1 X: r; t
7 e$ x$ x. X5 Y- h: f: `“我明白，父亲。”
$ u8 j) {( `" m, o“呕，我在R养着一个女孩，在爱普尔兰镇18街，三楼第二个门——我现在把一切都告诉你，别忘了——这个女孩子一向对我特别特别的好，挚爱，忠顺，是个真正的妻子。你明白吗，孩子？”
“明白，父亲。”
“呕，如果我死了，我会对她有所亏欠。亏欠在于她被置身事外，得不到想得的东西。你明白吗？”
“是的，父亲。”

* |# Q( \. X% a$ p8 @0 X9 K% P
! q9 X, Y' V* V/ u" w
“我告诉你她很善，真的很善，要不是为了你和怀念你母亲，同时还因为我们仨在这屋檐下住在一起，我本打算把她接来，然后和她结婚，肯定无疑。。。听着。。。听着。。。我的孩子，我本打算立个遗嘱。。。我一直没有这样做！我不想。。。你一定不要把这事记写下来。。。不要做类似的事。。。这对合法的继承人非常不利。。。日后会把一切弄得乱七八糟。。。会毁了每个人。。。你要小心，千万不要接触和染指法律文件，千万不要和它们有关联。如果说我很富有是因为我这一辈子远离和避开它们。你理解吗，我的孩子！”
“理解，父亲。”
9 h1 D% I- o( t- G" v6 i: L
6 o, ?$ R- {( x* t/ b* L" h“现在，听着。。。仔细听好了。。。因此我没有立遗嘱。。。我不想立。。。此外，我了解你，你心地善良，你不贪婪，不小气吝啬。我在心里说在我大限到来时，我会原原本本告诉你这件事并且请求你不要忘记这个女孩子：卡洛琳 多尼，爱普尔兰镇18街，三楼，右边第二个门，别忘了。我死后你立即去那里——让她不会心生抱怨。你有许多。。。你可以资助她——我将留给你一大笔。听着！你平日不能去她家找她。她在B街莫柔夫人家工作。你周四去，她一向在每个星期四等我。六年来这一天是属于我的。可怜的女孩子，她会多么伤心地大哭一场！我把这一切都告诉你，我的孩子，因为我知道你心地无比善良。你不能把这些事告诉大家伙儿，也不能告诉税务官和神父。人人对这些发生的事心知肚明，可没人谈论这些事，除非迫不得已。那么这个秘密外人是不知道的，除了我们家没人晓得，因为一家人一条心。”
/ C& ]) D; T0 E! x你明白吗？
“明白，父亲。”
! L' [% \# x  m* m- U6 m; q) T( F4 X. Q“你承诺了吗？”
2 a6 b3 v- \1 {, z+ o1 ?“是的，父亲。”
“你敢起誓吗？”
“是的，我起誓，父亲。”
* A( [! I- L4 W" x+ \) a
“我请求，我祷告，不要忘了，我的孩子。对我来说至关重要。”
) e2 z- \& H5 ], t“忘不了，父亲。”
' h6 L8 k* D/ Z& N% e“你一个人亲自去。我希望你妥善安排一切。”
“是的，父亲。”
“那么，你会看。。。你会看她说些什么。我不能告诉你更多的话。你敢起誓吗？”
“我敢，父亲。”
“这就对了，我的孩子。抱住我。永别了，我要走了，我心里有数。告诉其他人，可以进来了。”
1 N  z( D/ P) o( t  U
儿子哭泣着，抱住他的父亲；随后，他和往常一样顺从，打开门，神父身着白色法衣，带着圣油出现了。
2 z  J5 Z. k+ f5 C, ^
但是濒临死亡的老豪托已经闭上眼睛，拒绝再睁开，他不再答话，甚至拒绝发出任何信号表示明白。

) l6 C& p/ }, ?! f老豪托已经把该说的话都说了。此外，他现在感觉心里很安定，希望安详地死去。他感觉不需要向神父忏悔，他已经把家事一五一十地全部向自己的儿子坦诚相告。
5 W+ V* N3 n) b& `
朋友和仆人都围着他跪拜，他接受了最后的仪式，被洗礼净化，被超度，他的面容表情没有丝毫变化，显示不出仍然活着的迹象。
4 o- _8 D) H, {
四个小时中他不断抽搐，痛苦异常，半夜时分死去。
（1）
" ^/ |# P! W: q8 W8 Y$ X4 t+ i
3 R$ C3 [  S0 }5 E9 {8 o
$ c( R" }$ c) h$ h, k7 m4 _

冬虫夏草

1 }8 ~2 v, C* O7 m2 _, J                                                  二
4 J5 {# k/ G4 l/ K
/ |9 r+ C6 o* r老豪托在周二下葬，狩猎季节是从周日开始的。从墓地回来后凯撒 豪托在那天剩下的时光中以泪洗面，哭泣不止。他几乎夜不能眠，醒过来时一想到今后不知该如何继续生活下去，他就感到万分悲哀。

7 N- O9 c2 i* X  Y5 N1 ^; S+ J# h不过，他一直在不停地念叨父亲临终前的嘱咐，一定要在明天去爱普尔兰镇18街，三楼，右边第二个门，找卡洛琳 多尼姑娘，如此这般直到夜慕降临。他大气不敢喘，不停地重复着姑娘的名字和地址——害怕忘记了，他小声地念着，不敢停歇，也不敢想别的什么事，一直到了意识被这些字眼所迷糊的状态才作罢。

于是，第二天的八点钟左右，他吩咐仆人套上两轮轻便马车，身长体重的诺曼马迈着悠长而轻快的步伐出发，沿着从A到R的大路奔驰，他穿着一件黑色的双排扣常礼服，戴着一顶丝绸礼帽，裤腿盖住鞋面。考虑到一路上的环境，他没有整齐地穿戴那件飘逸宽大的蓝色上衣，而是披在黑衣衫的外面，用来遮尘挡土，以便到了目的会很容易地脱下来。

6 a) ~8 ~( L/ k- c他来到R时是十点整，和往常一样在三岔路口的B旅馆停车，房东，妻子和他们的五个儿子出来和他拥抱，因为他们已经听说了不幸的消息；他不得不告诉他们事故的始末，让他又一次流下眼泪，他婉拒了他们的招待，甚至不吃午餐，因为他们都是冲他的钱财而来的，想霸王硬上弓，这一切很是伤了他们的感情。

他怕被人认出来，引起怀疑，自寻烦恼，于是弹掉帽子上的尘土，扫了扫衣衫，擦干净靴子，然后动身寻找R大街。

最终他无法找到地方，就在这时他看见一个神父，认定了神父布施的地方，于是到那里求助。

其实只需再走100步左右——向右第二条街。
3 t& n3 a) N% l! Z4 f$ k0 o
9 `# S9 V: K/ y2 v. y3 @随后他有些踌躇。此时此刻一想到这情景他就有些焦虑不安，屈辱，和困惑——作为儿子的自己要面对一个女人，他父亲的情妇。

! i" k5 l) ^! K6 w& g几百年来家庭培养和传承发展的全部道德观，以及早在孩童时期就被教导的理念认为妇女是杨花水性，见异思迁，天下的男人天生地不信任妇女，哪怕娶了她们，还有他的全部狭隘的农民道德意识；所有这些混在在一起袭扰着他，让他犹豫不决，使他满怀羞辱。
. K' }! n( ~- @3 Z7 i& e
7 t2 b) t6 N3 A6 F4 G; M% E不过他在心里说：“我已经答应父亲了，不能反悔。”于是他推开半敞的18号门，发现有一段黑乎乎的楼梯，爬上三层楼梯，看到第一个门，然后是第二个门，随后又发现门铃的绳索，于是他拽响门铃。

在另一个房间响起的叮当声让他全身颤抖。门被打开，他发现自己和一个衣着入时的少妇面对面，一个深褐色头发白皙的女子，玫瑰色的脸颊。她用充满惊讶的目光盯着他看。

他不知道该说些什么，而她丝毫没有产生任何疑问，正等待他父亲的到来，因此也没有把他让进门。他俩互相打量了30秒钟。直到最终她发问了：

“您找谁，先生？”
" f# m4 t$ j0 s& n3 ]他小声说道：
“我是小豪托。”
她身体一动，脸色变得苍白，结结巴巴，好像早已认识他很久了：
“凯撒先生吗？”
“是。”
“嗯？”
1 x. J: @% E9 D4 ~- Q& \7 R  ^, x“我为父亲给你捎个口信。”
  }+ v. j) z! R$ t/ N她失口惊叫起来：“我的上帝啊！”于是闪身让道叫他进门。他关上门，跟着她进屋。

- U% R# f5 G8 `6 e* w! O3 S7 J' R# E随后他看见一个四、五岁的小男孩坐在炉子前面的空地上正在逗猫玩耍，炉子上正热着饭菜，香味四溢。
3 e$ x' [& O) a' u/ U& N+ s$ Q. X“坐吧，”她说。
3 [5 w8 `; a- e5 n他坐下了。她说道：“嗯？”
他不敢说话，目光锁定在屋子中央的桌子上，桌子是为两个成年人和一个孩子摆设的，他打量着后背朝向火炉的椅子，以及盘子，餐巾，和玻璃杯子，一瓶已经开启的红葡萄酒，还有一瓶白葡萄酒没有开盖。这是他父亲的座椅，椅背朝着火炉。母子俩正等着他。他的面包在叉子旁边，他知道如此是因为父亲的牙齿不好，面包的硬壳必须被剥下来。之后他抬起眼睛，发现父亲的肖像挂在墙上，是一幅在巴黎举行的博览年会上照的大照片，在A的屋子里的床头上方也挂着同样大小的一幅照片。
5 E' Q; a3 S8 R- G* [6 }# L) |
) G2 L) ?9 ]( r# o年轻的姑娘又问道：
8 M* p5 @" u* |& T* g+ b* @“呕，凯撒先生？”
8 M/ O% Z0 F4 k5 T) E2 @% @她凝视着他。脸色惨白，神情焦急。双手恐惧得颤抖不止，等待着他说话。
他鼓足勇气：
“呕，小姐，爸爸在星期天去世了，就是狩猎季节的头一天。”

她遭受的打击太大了，竟然一动不动。沉默了几秒钟后她才用几乎听不见的声音嗫嚅道：
“呕，绝对不可能！”
# f- s3 ?9 F3 D1 J# y) ^' l随后眼泪从眼眶里流了出来，她用双手捂住脸，突然哭泣起来。

* f- n7 z" I0 c小男孩看见母亲哭泣，立刻转过身来，尖声哭嚎起来。之后，弄明白这突如其来的悲伤都是由这个不速之客惹来的，他扑向凯撒，一只小手抓住他的裤腿，另一只小手用尽全力捶打着他的小腿。凯撒面对着为父亲伤心悲哀的女人和保护母亲的孩子，既茫然不知所措又被深深地感动。母子俩的真情和他的情绪交集在一起，凯撒也热泪盈眶，于是，待稍稍自我控制之后，他开始述说起来。
" W- }) R+ c4 e5 m1 x# ?/ |5 X
“是真的，”他说，“事故发生在礼拜天早上，8点钟左右。”他详细地讲述了故事，提起农夫的性格特征，最琐碎的生平始末，她似乎在听着。而那男孩继续不停手地捶打他；这时又用脚踢他的脚脖子。

# F( B" @. b3 s7 C3 X4 s: \当他说到豪托对她焦虑的节点上时，她听到提起自己的名字，立刻把捂在脸上的手挪开，问道：

, h$ L$ _: n( p5 [7 u' i“对不起！我走神了，没听清楚你的话，我想弄清楚——能麻烦您从头到尾再说一遍吗?”
8 B9 C2 ^# n: ?, j& `7 w
他开始又原话原说，把故事讲了一遍：“事故是在礼拜日早上八点钟发生的。”
8 k* ]% X* g$ @1 G. W. k" ]+ F
他重新把每个细节讲了一遍，故事很长，中间略有停顿和偶尔的自我思索。她急切地听着，凭着女人的敏感，随着情节的展开，逐渐了解了事故的来龙去脉。她恐惧得颤抖，不时地惊叫道：

“我的上帝啊！”而那男孩子认为他母亲又恢复原状了，于是不再踢打凯瑟，抓住母亲的手，聚精会神地听着，好像他能明白发生了什么事似的。
0 ~1 p# O- ?" ~
当故事讲完了，小豪特又说到：
; W- P0 M2 d+ L- }3 F5 D“现在，根据他的愿望，我想把事情一揽子解决。听我说！我现在很富有，他给我留下很多。我不想让你有什么抱怨之处。”。

. M0 a# L) L2 K  Z她立马打断：
- g' @! W+ ~+ u; H$ R# Z“呕！凯撒先生，别在今天，我的心脏。。。另找时间吧。。。改天。。。不，别在今天。。。如果我接受的话，听我说。。。不是为我自己。。。不，不， 不，我发誓。是为了孩子。另外你给予钱财到最后还是会存入他的账户的。”

凯撒感到很纠结，他猜想着事情的真相，于是结结巴巴地说：
/ |% B8 I& \- }% _+ v“那么说。。。是他的。。。小孩子？”

“呕，是的，”她说。
小豪托带着悲喜交集的复杂感情，望着他的弟弟。

一阵长时间的沉默后，她又哭泣起来，凯撒非常尴尬，又继续说道：
“那好，多尼小姐，我要走了。您什么时候详谈此事呢？”
5 I: I. f2 F  G/ r  l4 F
她惊叫起来：
3 H& q* z' x" g' i' d“呕！不，别走！别撇下我和艾米乐。那样我会悲伤而死的。我在这个世界上除了这小家伙再没有亲人了。呕！太痛苦了，太痛苦了，凯撒先生。快坐下。告诉我其他一些事。告诉我他在家是怎么过日子的。”

4 c7 r4 a& X2 x$ ^  d凯撒生性习惯于顺从，于是又在火炉前面坐了下来。

她把另一把椅子拉近他的座位，炉子上面烹制的午饭在冒泡。她把艾米乐抱在膝盖上然后向凯撒问了无数个有关他父亲的问题——如此简单的日常生活问题，他可以不假思索，脱口回答，他感觉她是一直用她那怜悯的心全心全意地爱着豪托。

凭借这种天然的连接弥补了他思维的空缺，于是他又回过头说起那场事故，开始和上次一样对她详详细细地重新讲了一遍。

他说道：“他的肚子被打了一个洞，大小能塞进两只拳头。”她低声惊叫起来，又一次泪水盈眶。凯撒被她的悲哀所感染，于是也哭泣起来。都说眼泪能过软化心灵，他向艾米乐俯下身去，这时艾米乐的额头正对着他的嘴唇，于是他吻了他。
5 d# N: q* v+ D, a+ Q
& |) d" |6 X0 G待呼吸恢复自如后，母亲喃喃地说：        
8 a" i$ R/ V) ^4 W1 k“可怜的孩子，你现在是孤儿了。”
“我也一样，”凯撒说。
他们谁也没有再说什么。

不过突然之间，家庭主妇那种心细如发，面面俱到的习性，操持大小事务的实际本能再次被激发出来。。
“我估计今天一上午您一点东西都没吃吧，凯撒先生？”
( u8 P7 E; V: q; A“没有，夫人。”
2 J$ X# d. _) s
“呕！您一定饿了。垫一垫吧？”
+ R) Y- K( S7 @% T4 s“谢谢您，”他说，“我不饿。几天来我一直很悲伤。”
/ J" j  n" @# P+ S. x8 A9 D8 |) ]
! F& w0 T: l4 ^+ s* C; C“尽管悲伤，可一个人总得把日子继续过下去呀，您务必不要推辞，那样的话，您可以在这里多呆一会儿。您一走，我都不知道该做些什么才好。”

经过少许犹豫之后，他顺从了，于是背后向着火炉面朝着她坐了下来，从炉子上传来噼噼啪啪的烧烤声，他吃了一些烤牛肚，喝了一杯红酒。不过他不让她把那瓶白酒的塞子打开。小男孩吃肉时肉汁流了一下巴，他几次为他把嘴擦干净。

+ f. J7 P  B4 S% n7 Q9 _. T当他起身告辞时，问道：
; \2 A) C3 K+ X; {; Z$ l您愿意什么时候要我回来把事情交代一下呢？
9 r3 q9 G) `3 p! s4 m“如果对您来说都一样的话，那就下礼拜四吧，凯撒先生。我不会浪费那天的每分每秒，因为我一般在周四有空儿。”
$ `0 I: z2 h, {$ ]& ~! U9 Y
# J' f! ^9 _3 S“对我也合适——下周四。”
- D; _9 C! c  P% d% [& }6 s1 q# o“您来吃午饭吧，怎么样？”
“呕，说到午饭，我可不便再叨扰。”
( u3 \9 p" [0 T“呕，您知道，边吃边聊会更轻松愉快些。另外，时间也充裕。”
“啊，很对。那就12点钟吧。”
他亲吻了一下小艾米乐，又和多尼小姐握握手，然后走了。（2）

冬虫夏草

                                                         三

2 s9 T, ^, C+ ^6 Q  q这一周对凯撒 豪托来说似乎特别长。他以前从来没有感觉如此孤独，寂寞得难以忍耐。在此之前，他一直和父亲一起生活，简直就像他的影子，跟着他到田地间，去监督执行父亲指令；有时他确实也会离开父亲一小会儿，却又会在晚餐时相聚在一起。爷儿俩会面对面坐着，抽着烟斗，聊着马儿，牛儿或羊群，度过夜晚；每天早晨他俩则会互相拉拉手，这是家庭和睦的体现。
6 S' e$ t5 W. e
现在凯撒很是孤独。他大步流星四下走动，观望雇工们收庄稼，很盼望父亲高大的身形在田地远远的另一头随时出现。为了打发时光，他到各邻居家串门，向没有听过事故的人们从头到尾讲述一遍，对那些已经听过的人又复述一遍。让他兴奋激动的事儿全都结束后，他会坐在路旁思索着不知这样的生活会延续多久。

他时常想起多尼小姐。他是带着欢快回想她的。他发现她的淑女风范，和蔼，善良，和父亲所描述的一模一样。毫无疑问她是个好姑娘。他打定主意要把事儿做得漂漂亮亮的，每年给她两千法郎，用以资助艾米乐。即将到来的周四就要再次见到她，他甚至感觉某种快乐，并为她的将来做了全面安排。接着，尽管有关那兄弟的念头，那个五岁的小家伙——他父亲的儿子——着实令他生气烦恼，不过同时也让他充满了友善的感觉。这个最年幼的私生子，尽管一生都不能用豪托这个姓氏，不论怎么讲，也是家庭生活的一部分，凭他的喜怒，可以收养他或者抛弃他，却总是让他联想到父亲。

因此当周四到来时，他骑在马儿格瑞德 奥格的背上，沿着通往R路上快跑起来，他感到心情轻松愉快，和他刚刚失去亲人时相比，要平静的多。
6 F5 ]  H; h/ l$ Q& t
2 M) E( l: F% Y/ L走进多尼小姐的房屋，他看到餐桌还和上个周四一样摆着，唯一不同的是硬壳依然留在面包上面。
, K: j( x8 k+ ]7 L. }/ E# `
他和年轻的姑娘握握手，又在艾米乐的两个脸蛋上亲了亲，然后比较从容自如地就了座，尽管心情沉重。他觉得多尼小姐似乎比上次瘦了，脸色也更加苍白了。，这几天她一定一直在痛哭着。在他的面前她显得很窘迫，好像她现在已经晓得上一周没有感觉到的东西，给他的第一印象有所缺憾。她夸张的尊崇他，表现得极为谦卑，小心地伺候他，好像要用她的关怀和奉献回报他对她表示的善意。午饭延长了时间，他俩在商谈他上次带来的提议。她不想要这么多的钱。钱太多了，超级的多。她可以赚足够的钱养活自己。她只希望给艾米乐存上一小笔钱，等他长大后再派上用场。凯撒态度很坚定，甚至有额外加了一千元法郎以缓解她的悲哀。
6 ?( @7 M$ A7 z6 {
5 }" n+ f9 ~) z% ^/ W当他喝完咖啡后，她问道：
8 l2 y( u- l2 g“您抽烟吗？”
“是的。。。我带着烟斗呢。”
. I  `3 b; G7 m' y9 N8 X  t
1 z9 W1 D( f, O1 I$ `. d他在衣服口袋里寻摸着。天呐！他忘带了。他非常懊丧，这时她拿出他父亲的烟斗，这只烟斗过去一直丢在一只柜橱里。他接了过来，握在手里，辨认着闻着，声音哽咽，动情地说，多好的烟斗啊，接着装满烟丝，点着它。然后他让艾米乐跨骑在他的膝头上，玩骑大马游戏，而这时她母亲撤换掉桌布，把用过的碗碟放置在橱柜的底层，以便等到他一离去就洗涮干净。

. s6 }3 [3 `7 O5 F' U- X, m! T( H约莫三点钟，他不大情愿地站起身来，告辞的意念使他情绪低落。
8 Z5 J8 C; q( r" Y! U* i4 j1 w“呕，多尼小姐，”他说道，“祝您下午过得好。能和您进一步深交是件幸事。”
% H! e6 d+ y/ ?她站在他面前，脸红红的，被深深地感动，凝视着他，由此想起了他的父亲。
$ c/ l& V+ |* }' M2 y- T$ E
9 }- t5 ]- {" Y1 X' i8 i8 k+ N“我们彼此就不再见面了吗？”她说道。
他干净利落地回答道：
2 r3 D2 t# y1 n
“为什么不呢，要见的，小姐，如果能再一次给您带来欢乐的话。”
“绝对会的，凯撒先生。那么，就下个礼拜四，如果您方便的话？。”
“方便，多尼小姐。”
“来吃午餐，不会不赏光吧？”
“好啊——既然您如此盛情，我是却之不恭啊。”
$ H/ M, d7 g9 H4 x1 m“那就一言为定，下礼拜四，12点钟，和今天一样。”
; i$ w" ]7 E0 H/ R* }( Y“礼拜四中午12点，多尼小姐！”