猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听[含35P]

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。
* T" k7 T8 N4 V+ s  y

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
: h) B- F) U( y2 `4 \
那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他手中下半张画，就是那个屋顶。
  M- E$ n; O; E& ^% y. n8 P
而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。

8 O7 K! Y3 ?. c7 h, o精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。
# I" Q) X8 W+ Y1 ?  `

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

0 B! ~# z" D" c

0 P& u6 t. R( F/ ]' \* |他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
  ~, D$ C& l5 L, d" a
问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。
. Q9 _% |$ e. u6 R% T: N+ s
他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: i" @. z; o0 d* f- [4 z这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。

屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。

" ^4 }; Y1 n. P/ _6 f8 F- j

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

- E: O7 z/ E) K! s屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

9 ~, q4 s( K. k' s
中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。

# ?. u/ B0 Q* `# m$ S/ @

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; |* ?, M) F- y+ h8 g, i
2 S  N. ]+ o7 n, \我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。

. n* H( `( ^* c) C) q! V" [

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

" R  b7 F6 G% P2 t; H
2 z  K+ E- [, k直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。
0 ~9 H. a* ]# p( C! ?4 Y
, S' B1 M: ~$ @9 p* H% E他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
2 X4 W% D; r8 E, p: h7 K+ y# U7 `) o
4 Y: I; m- B  D; k3 z9 e& x' X他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。

但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

$ N& j8 I" E) ?* r: @& b  n这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。
* v9 \( Z5 O6 K3 D5 f
3 t$ V) H2 a$ k" k他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

% F! T( ^( S5 R/ u$ w
+ \, J0 r9 W7 N, @8 m也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。
% G7 z6 t2 C9 n# m2 A
6 f0 f" s' q8 U# B# {

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

就是这张，像是静物作品。
- H4 w! k. i2 C  A
( y! O' Y! A4 f/ j1 {( R如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
6 Z0 a/ m; C, L, S$ F" |# P
9 i6 _! x( o' S. O

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该是鼓楼吧。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。
$ F! q9 S! l& M* G

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; r' y' t- w( {/ W- ]这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
9 k# c/ F# o5 s3 z) I  t
3 H8 |/ q7 \( m& `9 {0 ~- o" Q- G

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

" C9 a" f) V% S  h3 \; v这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。


这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 }$ W3 h: Q, q3 C' z( l. l平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

. z: |& t% v5 e; k& y. V这张也是什刹海。

8 X& Z- E4 {6 d* Z. S$ d9 ^. P0 w

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。

# [0 z- \8 Z1 W2 W! S

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

东直门内大街。
4 [5 W  R0 F2 t: ^! K
6 U, K4 K  T) _$ r4 j8 \

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 E1 Q! a$ j+ \( I这张我彻底想不起来是哪里了。
  [5 g4 u% D" w
% c, k0 A" q  v) V4 P9 G. a1 s& Z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

平安大街。画于2000年。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 v+ ~' ~( V3 V8 A2 Q
两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。
% D7 a9 U  W; U

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该就是附近的胡同景色。

' _  R( o6 D/ X

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

1 y) m0 ^' J% G% }. n) Q. P+ d这张也是平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

& a; }% Z- l/ y0 {什刹海。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

前鼓楼苑胡同。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

4 u7 U+ _' w; K- ?$ S( m
! ]# f6 g8 q0 u8 P& r* W竹子。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。

2 D1 J2 w$ d( t. M( m抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？

他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。

& _8 b+ W+ `# s0 b0 Z8 Q+ Z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 D" j- l* ?5 t, L: _1 K! _网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。
% K1 H% Z2 L" d( b
然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。

" J2 t( N6 A5 F) m8 D* m

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。
8 J8 |: s- Q- [0 |% _5 ?. Y9 ]
他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  w( S1 |8 l( w9 _' Y% i/ k有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。

和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。
$ ?$ H* [( t  |( L

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。
  [  s1 Y6 y& N5 u6 m9 c; Q# ]
爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。
4 v: ?: i! S) c. G- I2 ^

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 z0 X0 y  }* Z. v! c5 s也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。
3 k1 Q% o# P6 o; G/ r+ ?
: _5 _2 n8 U6 _$ v望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。
3 j9 c" t4 H5 ]. K% v3 i4 A/ N
4 f9 N/ S$ d2 t( T  n
猫儿胡同 lox
. R6 k* X. V9 s) y. n' O2 p

老片

纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？
1 O6 b) N3 `3 V9 H& R6 [
! |9 o# F. p! P( }* A  ^" N
( D% U/ ^: |' D9 u
遇见过这位老者！


1 H' I7 {: Q1 w- y

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
, H) ]; |9 V* O0 l$ t  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。