UID30
帖子
阅读权限200
在线时间 小时
精华
威望
日志
相册
注册时间2004-2-27
最后登录1970-1-1
|
谁不知道孔夫子、潘家园的旧书便宜呢?谁不知道当当上面新书也打折呢?
6 r2 w2 i4 p5 i: Y R: P5 G7 ^$ s* p0 D7 b$ A. _" u
“可是,还是有很多朋友来到我这,跟我说,小崔,你别给我打折,原价给我。”崔勇说,“他们也都明白,支撑这个书店不容易。”, x$ u) a* C! O0 t
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
% K5 j4 n' g& ` A3 ?9 \7 \$ w: @; W: ^' d- @4 O
几天前,位于廊房二条的“正阳书局”开始搬迁。据说原因是房东已将老房子土地出让,不久大栅栏投资公司便要对这里进行改造了。六年前崔勇在这里创办的“正阳书局”即将告别这里。不过据崔勇说,大栅栏投资公司已经跟他谈,改造完成后,可能会再给书店一块地方,让他搬回来。
" z) Q2 o# {4 Y( X
1 x- \ \8 }+ @. j" s2 s( a, J
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
. Q% E# A$ Y, X; n6 y% f
下午时分,崔勇在店里和一个大姐、一个姑娘、一个小伙在收拾店铺。说是“书局”,其实就是一个十多平房米的小书店。大多数的书本已经打捆。
5 w/ E3 V. I! A9 l3 D! |) e+ t4 k0 k, K
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
) y( F' v1 i$ T( n+ h' U; O0 D: X9 [* U: ^: S0 M
互联网、手机上的阅读模式,早已深入人心。而崔勇能在2009年办起“正阳书局”,不得不说是一个胆大的举动。
: p2 \, K r, m! `% U- ~* ?- \9 u% Q9 u
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
8 J$ C( ]5 o2 [8 e5 g$ d
这是2011年的正阳书局。
5 h7 p0 ~& @2 p
1 N1 @/ k) ]' F# u崔勇生于1983年,大学毕业之后,在外企上了几年班,赶上了城市改造、搬家。收拾东西的时候,家人从床底下翻出一包东西,这是他祖上留下的一些资料,祖上曾是清朝的翰林。“从小到大,我都并不知道我家还保留着这样的资料。”
9 A: T$ y& Y6 f0 n6 E: n
1 Y0 r2 G7 f- O% n* W
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
* x6 [. ^/ O# m9 E' d# m5 ^
, d o$ V% U- O- q% b. m资料里记载,祖辈一直居住在大栅栏附近。一种自豪感油然而生,崔勇便跑到了档案馆、图书馆查阅文献、户籍档案。继而,从一个院落,查到了一条胡同,又查到了一个街区。大栅栏的完整印象,逐渐汇集在了他的心里。
/ t* `- H" m9 R- D
" ^; c1 G" z, d" d& N$ d0 a W1 H1 u l0 W/ ~' M* X
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
% q) j9 a. I* }# O6 I+ X: L2009年,他决定开个书店,并且找到了廊房二条路南这块地方。房东先生以相对低廉的价格将房屋出租给他,并且,六年来从未上涨房租。; E# C( k h" E5 y0 T
/ s- M! W8 T4 l# H+ @
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
2 {. e; Z- f0 W; T& S% q/ n' L$ M; o% ~: p- L9 }" \
“开始的时候,谁知道我啊。”不起眼儿的小书店在大栅栏开业,出售的书籍资料,都是与老北京城有关,崔勇则边经营书店,边跑出版社、旧书摊甚至废品收购站,寻找对路子的书籍进货。7 G. b* G3 B1 {
% O! z0 _3 l1 o. @7 ^- C
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
5 |, ?6 }9 W% M3 ~+ u4 V! X& c
除了书籍,这里还有一些旧家具、怀旧物件儿。雕花的桌子下面,还有一摞老城砖,都是大栅栏附近拆迁的时候,崔勇从废墟里收来的。0 Q" {3 u# Y6 }, o9 v
, y( u( ]$ @3 ~ v! D
也是由于房租相对低廉,书店的收入能够维持住运营。去年也就是2014年4月,北京的地标性建筑砖塔胡同的砖塔院子修缮完成,西城区文委将正阳书局以免租金的方式“请”了进去。
; r( z4 {3 _& E# Y. t- _5 d
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
# ?3 G( W: N( a
2 u+ q$ H1 e3 F; o* m" I砖塔院儿。开业那天办仪式,崔勇请各路来宾们喝了不知多少箱北冰洋汽水,北京“双塔”在这儿聚会了。8 a! K. t8 w z- ]
0 C$ l2 N! m; @- ^砖塔这个院子,黄金地段,能免去房租,崔勇已经非常知足。小店并不享受文化方面的更多扶植资金,这也符合崔勇的理念——还是要以经营实现良性循环,而不能“搬出花房就死了”。也有超级规模的图书馆与他联络,打算将砖塔院儿这里发展成“分馆”,但这明显也不符合他的理念。
5 Y# l3 e2 E2 r0 u( L ]% m) P
# O. X7 o6 N& r; y% S8 ~. V
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
' f% n [1 |) e3 D; i9 B; t7 c" H6 ]3 w& w4 f
而廊房二条的店铺也一直经营着,直到现在。为了应付这次搬迁,崔勇在廊房三条租了一间小平房,暂时将放不下的书籍存放在此。
& J/ r- {* @2 Q- w( S3 ]# Z9 s& z5 r/ P J* D' Y! g R
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
1 [) s, R6 R1 b+ c5 I" S |* a, C5 x
这些书籍他舍不得贱卖。除了很多都是他辛辛苦苦找来的,也有一部分具备一定的史料性。这让正阳书局的功能,并不仅仅是卖书,也是一个大栅栏乃至老北京的小资料库。8 K8 U, a' d9 n
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
. W/ P0 c# R. z7 I
( ~- E% r; o2 j* ]: s" E! g中间的小伙子巴图,是蒙古共和国人,在中国留学,经老师介绍来到正阳书局打工。* Q- }! R* s8 S% c8 F6 d( P' }
; [/ q2 V! T" f2 }目前的说法,廊房二条一带的改造将持续到2018年。也就是说以目前形势看,正阳书局“回”到大栅栏的日子,应该不会早于这个时间。因此,崔勇打算,在大栅栏附近暂租一处门面房,继续在这里开设正阳书局的分号。
, S7 N' b/ D& |3 n+ F" u7 g* w0 R) P% z
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
{$ [3 K* R4 w7 v$ ~书店一角。
* I9 q3 b% }$ V/ L2 j/ }. d' v. I3 x
为什么一定要回大栅栏呢?既然是研究“老”文化的人,少不了的原因是“根在大栅栏”。0 @% y5 X; r' `7 `# c5 j; \
' |3 h, u& H4 ]- X( D
而崔勇用四个字回答了这个问题,这个地方,“味儿对,人对。”
) t5 @& P$ O# K! `7 Q
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
( @7 D4 P0 c5 s/ L. z% u% U# g& a
5 w5 A& j7 P, i$ v1 \2 e) i) f# t2 @+ {
这话不难理解。相比前一阵子媒体热炒的“南锣鼓巷、什刹海落选文化街区”,大栅栏相对要好一点儿。$ x0 h: V8 g# b7 N
# i+ ?" j' @2 p8 M可是,放眼前门大街的旅游开发弄出来的鬼样子,放眼门框胡同已经难觅一家真正的京味儿饭馆,放眼整个大栅栏遍地旅游纪念品店——也只是“相对”要好“一点儿”而已。
" [+ \$ y/ O$ n6 r( a8 n9 X% R+ V
- Q, N% l* ~. `8 C( U
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
4 r* C4 o' t# [0 v* `# S$ F- m# f, S( |3 B3 }
我觉得我们不必以“书店搬家”作为一个地区失去“文化”的评判标准,毕竟电子化阅读的冲击之下,人们习惯改变,这是科技给生活带来的、不可控制的影响。何况正阳书局回来的几率,目前看来还挺大。" Z# ~- x8 D+ G; g: T/ f; ~
8 d" K/ W. o$ J: o3 ?( B
# T% B: G# O4 w% @
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
7 K0 B" M1 b" S) X, Y4 y( V: D1 x, o0 N但是,“商业开发”对文化带来的冲击却不可小视。什刹海、南锣鼓巷走在了前面,商业的选择,本来应该是市场的选择,但少不了政府对基础设施的改造、媒体的宣传。说一句“我们要尊重历史文化”人们未必觉得有什么意义,但是若说一句“前门大街升级改造啦”那带来的感觉,一种北京文化即将流离失所的感觉,远远强于文化本身。
2 B9 U8 r' {# }# A2 U6 K g! V: _
" d: E% k8 T+ B/ z甚至,是房地产层面的“整体改造”。" f5 [5 n) R& z& h& S
& v# f% n+ }0 ?1 B9 b
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
N$ i% N$ x9 Z/ q; |
走出正阳书局,巧遇这一幕,令人感慨。未来还会是这个样子吗?这也算文化吗?5 w2 t( i) Q% Z& [ R( Y. [+ P4 F
) J: }+ X, A0 ?* Q( R. v Y6 p“文化”这面旗子太大,你能说那些所谓的“修旧如旧”、“业态升级”不是文化吗?造成的结果如何,我们无力去争论,而且木已成舟,争论也已经没有意义。
$ | L5 p" L% q, \+ }% O
, `4 ?' _5 F; o! [* I4 N0 D1 B
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
1 M, O1 e& D1 ~& W7 f1 d正阳书局旁边已经搬空的小店,贴上了封条。
3 S! b' s! Q. r0 X8 i1 ]7 V# [
或是我们已经跟不上时代了?面对这个北京,“爱你越久就越被动”。# r6 p1 D0 ?, @6 v& g4 T: S
0 E2 ^$ O+ r3 e- w I; j4 L
“味儿对,人对”,这倒可以作为城市改造的一个要求。听上去非常简单,却一点儿都不简单。! e0 P1 l, z# R% c7 F- J+ s6 @
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
; K% U' ?* s0 b. k' |
J5 K6 r" [8 Z( i! r% U5 N
这位注意到没,2011年的崔勇就穿着这件上衣。现在还是这件。$ i3 T9 x9 F0 O! L1 @
|
|