北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。
: {4 e! U3 p% s4 B5 B0 S 细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 + l& i/ v: ~; c4 u
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。
. z6 s, a+ w# C- B# N2 t4 e 说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。 5 K7 b i2 }( ^
田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。
# B; ]& n% D: E s( S0 @7 b 1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。
j2 m) M. i( a; Z+ R5 q3 K, l( t 1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。 - e: B/ b# g. e# j* V$ p
1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。 2 } ?% l" Z9 y$ t
画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。 " Z0 s9 f. J- g2 F3 E
正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。
' {, U. y0 X2 R6 U; u) B: S9 Q* K 1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。
- t# ~( X' @% l* _* {" l; N! M 夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。
% i! g5 j: K8 R, D6 D# ^ 田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。 4 E4 T7 L8 S6 m. m$ G
1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱:
0 H" ?, G& P: V 将碧血, 5 \1 r$ j) S& ]: W& y
写忠烈,
9 l. q9 b$ Z2 Y) x7 m 作厉鬼,
* p X) g: S6 B 除逆贼。 6 S! ]+ b: C7 a" H( W: n+ }+ h" c/ r
这血儿啊,
/ x+ |9 G l& ^& Z5 } 化做黄河扬子浪千叠,
/ T1 G. Y4 a! h: F 长与英雄共魂魄!
! r3 P! r# _) v* |- r9 h" o4 Q# L0 ]& T% m …… 7 ?$ X) `' K6 a% U
提什么黄泉无店宿忠魂, ! B7 D: c* p9 p: |0 p& o5 R
争说道青山有幸埋芳洁。 4 I+ ~2 t- H" U$ B c* x
俺与你发不同青心同热; ( y* V9 P( l* h' ~; I
生不同床死同穴;
9 p; | J2 v0 H0 ] 待来年遍地杜鹃花,
* @; z; e2 R1 \# m 看风前汉卿四姐双飞蝶。 3 R2 f5 N* _0 ~" P9 ^: W) K
相永好,不言别!” 9 E. c; B6 G! W6 I) i. Z
《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。
+ I' a3 J$ p( N N3 f5 a7 i 1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。 9 _7 d2 Q5 a" N5 E$ A" j) R0 i
《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。
, {2 }8 u1 u! l/ ?# f 细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。 6 r E0 K6 z* n( J+ L
随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。” ; i! `# F' g1 ?# p$ {- H
但现实不是田汉创作的剧本。 " Z% A% Q/ v$ ?/ \3 o, p( y! ?
1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。” & x5 w8 c3 Z1 \ E
当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条:
$ j' j O! o0 O% f9 H “妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!” ; M3 |1 M0 W9 N7 c+ m5 g
心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。
9 I; q7 g; m3 c- S) Y: }5 z 1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!”
/ e; c2 I$ }6 ?5 S9 }+ Y7 {4 A+ j, d 田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。
! s. b+ ^, V3 r; R 妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!”
, Z) L; {$ v1 L. Q- l4 G2 K 又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。 & w% s$ h9 b6 Q" Q9 ~
如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。
3 J8 D; `6 p M; w 夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!”
0 H6 d& p) ~ s) \
|