“你们要想办法救救她!”
9 R- W8 b% Q% e% q# R6 L; g 这句话到我耳朵里已经是第三个人,第一个是我妈,然后我妻子,最后是我。
% C! G9 S* Y- n7 g' X, C 来自我儿子,一个十三岁的男孩儿! 6 U/ A1 b! s6 D
那是一棵菊花,一棵开败垂死之菊。
Z3 x3 L! f5 c 那棵花来自一次聚会,某次比较大型聚会,那棵菊花完成了她的装点任务,连盆儿坐在一把椅子上有点落寞。
( i! Z7 U8 J9 Q 我看到了她,或许还有谁也看到了。
1 H6 s# A# e/ R% D) @ 她条瓣舒展,水灵,惹人爱怜——酱紫颜色的朵梢,蟹爪样垂散,孤挺一茎,饱满,自信。
5 ^* g n! [2 l H. z) U 会场上剩下的人们,谁都可以是她的主人,谁又都不是。仿如阳光下晒着床单中带香味的水汽,可以属于铁丝、木栏、小草、矮篱,或者偶然刮过的一片糖纸。
% |( F/ T( O' Q# r4 f 走过她,游移之后,询问了离我最近的一个人——好像某种必须的仪式,众目睽睽中,我把她抱上我车。 3 z/ \0 J+ O) _# j
她的个子有点高,直放立不稳;斜放,仿佛精心梳理过的脑袋刚好凑到玻璃。
" N# h) \% l% h 子惠思我,涉溱涉洧的,一路上听她哼歌。
2 p! Y+ d& f1 D2 B$ S 6 w5 T1 F( y" D }4 f! I
甫一见到她,我妈的眼睛就被点亮。 . g; {( l! o3 L Y5 K" h
整天跟米面打交道的我妈,戴了花镜转圈儿看她,居然将她置在案头清供起来。 3 U d' y2 b e0 b
`7 P, {' H) s$ F) ~" S
她走近我及我周遭那一片炽黄的阳光,擦身而过,到幽暗中的屋角坐下,带着微笑看周围,微微蒸腾的水意令那微笑吸起来有某种果子的香味。
, u5 x7 H$ A: x7 N |! x6 F 生活中当然不止一棵菊花,逐渐,她的影子模糊着淡了,仿如隔着纱雾横吹于牛背的短笛——在那一眼望不到边的青麦田中。 / {- t! Z$ o4 j9 o: f5 W
; J6 w1 y' }- W) ^* u7 j 买了新盆儿,寻了熟土。审视她——枯蜷的叶瓣,凌乱如懒妇初起。
6 @! Z q& u9 Y% o* N$ p | 剪了花冠,打了枯叶,除了老根,旧土掺新再栽,水后挪于屋角,距暖气稍远。
B& @6 \+ t" u1 r4 w 七八日后,发了新芽。
9 W4 ?1 y; {7 B0 _0 T2 z 新芽随着我儿子脸上的笑意一天一天茁壮。
& R' F) O! a# m+ _5 {. I " m$ u j+ _5 G( q, F- {* q- _- V4 Q5 y( ^
今晨遛狗,一棵枯草挂于狗尾,我的狗——金妮欢快地奔跑于晨曦厚霜的草地,时不常转圈儿追逐那草,想够却又够不着。 0 b7 z; P" J6 n, u, r% b
“一棵枯草追逐我的小狗,我的小狗也很乐意跟她玩儿!”
3 J! p$ O; M& w* R" O" \) i( r" _ 回家,茶自己,盯着手中的燃着的烟看,想:这世界上一定有个地方长着一棵烟草——张着肥厚的叶片茂盛向天,一定还有地方长着几株麦子随风起伏在金黄的田野,他们或许都是为我而来的。 - O# f1 W. a6 O/ a
狂童之狂野且! + t% p( E8 ]% ?! [# K/ I' i
要读读《诗经》了。 6 V1 ?, ^# X3 Z0 v. T& W+ L
扔了那么多年,我,脏了。 |