|
2 Z" a( f8 e7 L/ Z* n 喜欢看北京原人的文章，不由得想起自己插队的往事。说来奇怪，当年在农村所受的精神上肉体上的种种磨难，现在都变成茶余饭后的谈资。甭管别人爱不爱听，自己个儿是津津乐道说也说不烦的。
# K: F5 F7 Z7 r! }/ @9 I$ B
, V9 T X) ?/ z说到抽烟，我是插队时学会的。以前上中学的时候也偷着抽过，买盒儿烟，往往几个月都抽不完。不是舍不得抽，而是没机会。那年头小孩儿抽根儿烟本不是什么大事儿，但在那个特殊时期，往往被好事者看见就上纲上线，不是告诉家长就是捅到学校，叫你吃不了兜着走。所以就得加倍小心。跟做贼似的，哪还有心思抽？有一年冬天，我有一哥们儿每天早上摸黑儿起床给教室生炉子，得到老师的表扬。事后他跟我说了心里话，说就是想借机会抽根儿烟。我惊讶鄙视之余，暗自庆幸自己没烟瘾。 7 _5 ]- S8 d7 [4 e& N) J. o
/ g/ v! _' w, T3 f! [; t) s1 L
我插队是在门头沟戒台寺脚下一个小山村。第一天下地干活，好容易盼到了地头儿休息，队长一屁股坐下说：
$ j* ~0 C: Z* n: p: v- L" i“会抽烟的抽一袋啊！” U! k( |4 J/ \9 f$ U' m
我问：
' N9 {1 h3 p% \- O0 P4 E) ?“那不会抽的呢？”
5 }6 Z+ `. T" G5 S I- E) i0 _队长乐了：
2 V: x0 y. s% u: K' v- x# I“不会抽的接着干呗！”
+ E: v! P- m% b0 X我感觉好像不会抽烟就不算老爷们儿，连歇会儿的权利都没有。得，我也抽吧。说来真是惭愧，从那天1974年11月5日开始至今，三十五、六年过去了，我是烟不离嘴，真是往事如烟啊。 4 O1 z9 B, t3 o8 w
# N# v5 C) v& ^% m
七十年代有一句顺口溜：省中华、市牡丹、知识分子小香山、工人阶级两毛三、农民大炮卷得欢。当年中华六毛，牡丹五毛二，香山三毛四，两毛三是北海。说的是不同阶层的人抽不同的烟，各安天命。还有一种说法把抽烟分成等级：抽烟还分等级：一级抽烟有烟有火、二级抽烟有烟没火、三级抽烟有火没烟、四级抽烟没烟没火。就抽烟来说，知青身份特殊而尴尬。学生不像学生，工作不像工作，还住集体宿舍。我们村70几个知青，男生30多个，一盒烟打开，一人一根儿都不够。无论怎么藏着掖着，一盒烟自己也抽不了几根。而且，好烟抽不起，抽次烟又丢人。于是知青们纷纷堕入了三级、四级之间，时常到老乡家串串门，借机蹭口烟抽，卷大炮的手艺就这么学会了。 % Y7 f M$ n" w
. s0 W' i+ i# L9 Y( Z `卷大炮有讲究。首先，纸不能太厚，纸太厚，一是卷不紧，漏气；二是纸味儿太大，燎嘴。其次，裁纸的时候还要看清纹路，只能顺丝儿裁，横丝儿的纸一卷就断了。第三，卷烟长短粗细随各人喜好而定，但是卷出的烟两头大小不能太悬殊。如果一头太大，另一头太小，前几口劲大得受不了，抽到后边就全是纸了，这烟卷得就有点丢人了。总之尽量模仿烟卷就对了。 5 F, R) N2 q% p4 F7 W5 i! n
5 p4 R, w/ }0 Y* M5 t& U
老乡抽的都是自家种的旱烟。炕头上放个烟笸箩，烟袋锅、卷大炮，各随其便，各显其能。可串门蹭烟也是有代价的，尤其遇到人家热情，拿自己的烟袋锅儿，在胳肢窝里蹭蹭，带着口水与温度，不容推却地塞到你手里的时候。此时，你绝不能有一秒钟的犹豫，立刻就得接过来叼在嘴上，否则就得罪人了。后来，我自己也搞了一个小烟袋锅儿，学老乡往腰上一别，人家看你自己带着烟呢，就不跟你客气了。
" n# ?3 A7 D; N! U* M* w8 N! R; n
4 Y8 T- s- W& W: r4 T8 |# \& P
蹭的时间长了，就品出谁家的烟劲儿大、谁家的柔和、谁家的苦涩、谁家的香芬。有几家的烟，公认地好抽，去蹭的人也就多。虽说自家种的烟不值钱，但是毕竟数量有限，也得想点儿办法。我们小队有个大婶儿，家里烟好抽，每天上工带一小圆铁盒烟。可是没多大功夫，就被大伙蹭光了，自己反倒没得抽了。后来，这位大婶想出一个高招儿，每天出工时卷一根一尺多长的烟，插在背筐上。想抽了就拔下来抽，抽两口掐灭了，再往背筐上一插。馋得大伙儿干瞪眼儿也没辙。算是一绝吧。
; J6 ]0 f4 ?9 t
8 y- U* k' L# T8 K1 x( |# ~
知青们偶尔也买烟，趁人少的时候再拿出来。抽烟的时候，刻意的把烟屁股留长点，塞在炕席底下、墙缝里。没烟的时候再翻箱倒柜，挖地三尺一通乱找。找出来的烟，抽着特别香，找不出来，就只有忍了。憋急了，茶叶都抽过，苦的。瞧这点儿出息！ | 
发表于 2010-2-7 17:20:00
发表于 2010-2-17 01:29:00
