|
北京人管吸烟叫“抽烟”。记得小时候，母亲多次叮嘱过，长大了茶可以喝，烟酒不能沾。现在想想，真是违背了母亲的意愿，我是既抽烟又喝酒就是不爱喝茶，平时有白开水就能对付。有人说学抽烟的时候是因为遇到了愁事儿，喝酒也如是，这么说有点儿矫情了。烟是苦的，酒是辣的，到了嗓子眼儿就是没有肉下去的顺溜；再说了，孩子闹脾气，作父母的都是给块儿糖吃，没见过给根儿烟抽的。初学这两样儿的人大都是出于好奇，起哄架秧子者居多，不过等学会了抽烟喝酒，有了这两口儿嗜好，倒是有抽烟解闷儿，借酒浇愁一说。
8 B' r: g0 G x9 O+ i4 X- V/ r O
- S' m* {- l: @# t1 r: z! F2 y 我是在农村插队的时候学会抽烟的。当时政府给安置知青的村子都拨了建房款，可直到我离村回城的时候，这知青宿舍只盖了三间，村里用大部分钱盖了大队部，我们进村后就一直住在社员家里。记得刚进村那天，房东把我们哥儿领到他家里，进了屋刚一落脚，他就给端过来一个大铜盘子，盘子里都是碎烟叶儿，我们哥几个没见过这阵势，当时都傻了。接着，他就给我们上了“接受贫下中再教育”的第一课，怎么卷“大炮”。这活儿说来有点技术含量，先得把纸条对角折一下，为的是让纸上有个槽儿，然后把烟叶儿均匀地撒在槽儿里，大概占纸条的四分之三，将纸的一边向里卷起，包住烟叶儿；然后腾出手来，将四分之一没有烟叶儿的纸条捻起，“大炮”就在另一只手的手心儿越卷越紧，等觉得差不多了，把“炮口”用舌头舔舔封好，最后再把纸捻儿掐去。这个技术流程其实很简单，卷过几只“大炮”就熟练了。
- E. X5 ^( p/ H8 z. v3 V z. C* q + y0 n! q: g! r) U' n
卷烟用的纸五花八门，但以薄厚适中为宜。报纸不是不成，但那上面印的字儿总让人心里膈应，再说上面保不齐就有伟人的照片，一不留神给卷上燎了，那就是罪过；况且那会儿谁家也不订报，村里就小学校和大队部有两份儿报纸。好一点儿的是家里孩子们用过的作业本，虽说带着铅笔字儿，可好歹比较薄。再好点儿的是大字报纸，这纸够薄也干净，一张大字报纸能裁成不少卷烟纸，不过老百姓不容易弄到。最好的是小铺儿卖的卷烟纸，论本儿，好像是五分钱一本儿两百张。当时烟卷儿在当地人眼里还算是奢侈品，不为办事儿，没什么人买烟卷儿抽，家里预备盒儿烟，也是为了招待客人的。有一次我去一户人家儿，本家儿从墙上的镜框后面拿出盒烟来，让了我一根儿，那烟抽起来有股子霉味儿，一打听，说还是头年大小子搞对象（女方家人到男方家进行实地考察）的时候抽剩下的。那会儿村里的小铺还把整盒儿的烟拆开了零卖，有的人家儿来了客人，就打发孩子去买几根儿。
: |6 a. e- h0 o3 s+ s5 f8 K
" o8 n3 x( U5 T* A 知青们还是爱抽烟卷儿，这玩意儿抽起来一是方便，二是不呛嗓子，三是透着有“面儿”。可自打学会了抽烟，不长时间就都改抽“大炮”了，不是自己个儿抽不起烟，而是管不起。您想啊，跟社员们一块儿下地干活儿，中间儿“抽袋”的时候，人家都卷“大炮”，抽烟袋，你掏出来盒烟来，就忍心自己个儿独闷儿了？怎么也得给大家伙儿散散吧，可架不住人多啊，一盒儿烟没准儿就得散光喽。这阵势逼得你不能不学机灵，上工卷“大炮”，回到家才抽烟卷儿。说起烟卷儿，当时最常抽的是两毛三的“北海”、两毛八的“八达岭”、再好点儿的有三毛二的“红叶”和三毛四的“香山”，这些牌子都是北京卷烟厂出的。那会儿有句民谣叫“一级干部抽牡丹，二级干部抽香山，工人阶级是二毛三，贫下中农‘大炮’卷得欢。”有一阵子不知道为什么，在村里小铺能买到的烟只有两毛钱的“工农”。记得有一回上集，赶上公社的供销社刚到的“北海”，还没往货架子摆，就让那天赶集的知青们一抢而光。 1 {$ A1 e2 U4 |- O. ]3 t0 t
: y( M/ K8 J* I3 E 知青抽烟卷儿也能抽出笑话儿。有一天晚上，我们一群人在屋里打扑克，等身上的烟都抽光了的时候，才发现都十点多了，小铺已经关门，谁跟女掌柜的都没交情，叫门肯定是没戏，大伙儿就只好拿烟叶子对付着。这个时候，有个哥们儿不慌不忙地从兜里掏出一个烟盒来，拿出根儿烟，说了句“就剩下一根儿了，不让各位了”，说完就把烟盒儿一攥，扔到墙角去了，大伙儿谁也没在意。过了一个钟头，这哥们儿下了炕奔墙角儿，捡起那烟盒儿，从里面又拿出来一根儿烟，笑着说其实这里面还剩下了一根儿，这回就招得大伙儿都骂他，说你小子忒鸡贼了。等局散了的时候，这小子又到墙角那儿去，从烟盒里又拿出一根儿烟来，这一下把好几个人招了过去，有那眼疾手快的，一把把烟盒抢在手里，撕开一看，空空如也，敢情大伙儿全让这小子给涮了！据他说这是他哥哥教给他的，他哥哥在内蒙古生产建设兵团就遇到过这路事儿，这里面的技巧是攥烟盒的时候要顺着攥，这样烟卷儿虽然被攥扁了，可不会折断。
9 V" [0 h8 V9 c
F- r1 n3 X, ?2 y 当地人抽的烟叶儿有的是自己个儿种的，也有的是在集上买的，与商店卖的烟卷儿不同，烟叶儿没有添加的香料，抽起来不闹痰，可比烟卷儿劲儿大。有一次我同屋住的“四眼儿”从城里带回来一包烟叶儿，说是正经儿八百的关东烟。我试着卷过一个，那烟的劲儿不是一般的大，吸进去撞嗓子眼儿，就好像喉结那地方挨了人家一拳。有一天村里开社员大会，传达中央的文件，当时开这种会是按出工算，给记工分儿的，所以到的人多，坐了满满一院子。可人虽到了，谁也没着耳朵听书记怀忠在前面白话什么，都聚在一块儿抽烟聊天。“四眼儿”刚掏出盛烟叶儿的铁盒，就被村里一个叫国成的小伙子看见了，他说要蹭一袋抽。“四眼儿”说这烟是关东烟，劲儿大，你恐怕抽不了；国成说他就好抽劲儿大的，说话间就把烟卷好了。为了显派能抽劲儿大的烟，他把烟点着之后，狠狠地吸了一大口，然后说了句这烟的劲儿也就那么回事儿。可没想到说完这句话之后，他就不言语了，再呆了没两分钟，他那脸儿变得煞白，本来是靠着墙角坐在一块砖头上，这会儿合着眼，后背顺着墙一个劲儿地往下出溜儿。当时有明白人就说，这是抽烟抽“醉”了，得赶快给他灌凉水，等一碗凉水灌了下去十来分钟，他打出俩嗝儿来，这才算还了阳。据国成后来说，打那口烟下去之后，他就开始觉得天旋地转的，胸口那地方像压上了一块大石头，透不过气儿来，后来打出来的嗝都带着一股子烟味儿。 0 M6 u7 J0 S3 m7 f: s& p4 C. j
+ A6 i' g, f( ~' S0 l v4 g" w 就这么着，在贫下中农的“再教育”下，我学会了抽烟，而且这一抽就是三十多年，当然了，我抽得不多，三天才抽一盒儿，不过我正琢磨着戒了呢，说这话有十来年了吧。 | 
发表于 2010-1-22 18:23:00
发表于 2010-1-22 23:16:00
楼主
