这一篇要说一个低我一年级的同学。 8 A# u$ g' S0 ?
这个人于我,可以说认识,也可以说不认识。说认识,是面孔。说不认识,是迄今也不知道他的姓名。而我之于他,也许根本就没有在记忆之中。 2 T b# G% t4 s* p/ d+ k* x
大约是1959年,我四年级。学校组织活动,学习劳动技能。五行八做,好几行,我选了理发。 ; ]7 T7 c1 {) U$ U Y+ K
活动在某个周日开始,什么季节呢?记不住了,阳光不太明媚,风儿不太大,校园静悄悄。十来个小家伙,在院子里聚成一堆,老师拿着个手推子,在中间比比划划。比划完了,就实践。不知从哪儿拉出来一个同学,按在了方凳上,老师把手推子放在我的手上,示意:上!
* b2 `# I% d% }% v+ L3 B5 o: J这辈子第一次拿这个劳什子,就要往人头上按,够虎的!我下意识地抬头看看要“上”的部位,怯生生地把推子往脖颈子上放。这是谁呀?头发这么黄!怎么这么细啊、这么软啊!我把推子冰冷地放在他的脖子上,脖子抖了一下。脖子细啊!这么白啊!这样的头发也能剪吗?我当时也许是在想:硬硬的头发,在推剪下“咔嚓咔嚓”,这软毛……? 0 @6 {9 K6 K5 Z- a+ t7 w
我应该知难而退才对,可是没有。
+ J6 X1 z3 V4 Q; C/ ^( D% `心里虚虚地把手推子往那软毛里推了推,四个手指一较劲让推剪咔嚓起来——只是为了完成老师交给的任务。我以为就这样开始下去,“黄毛”始终温顺地坐着。我们都是好孩子,以后都做一个合格的劳动者。 [7 L- }" w/ ]) p% j
刚要咔嚓第二下,“黄毛”的惨叫就把我定住了,声音尖细、高亢。也许我要把推剪拿下来,“黄毛”却叫得更惨烈、狞厉。也许是校园太静了,他的叫声那么响。我以为是把他的头给推掉了。
|0 o: `/ A+ X' K" T! k, F“黄毛”的尖叫结束了我的理发小组的活动。 ) t4 _: K$ d R
后来在校园,不记得又碰到过“黄毛”,不知道为什么。不会是因为理发事件,转学了罢? * R' T$ o1 ]- U* E1 H/ x- w' l' {
一晃若干年过去,我上了一个滥中专。二年级开学,见到一年级新生,其中,竟见到了“黄毛”!还是那个样子,瘦、白。黄头发细、软。他看我,目光漠然。显然不认识。 Z7 w; K9 I4 Q
又过了不到一年,文化大革命了。学校也有了武斗队,队长是某某某,听人说的,我不认识,也就不往心里去。
: g5 o4 Y( z. \6 R/ G0 b% C7 x. ?秋风萧瑟的一天,校园里破大字报纸飘零满地,不见人影。多数同学都回家了,反正是武斗,也不上课。我呢,孤魂一样地从宿舍里游荡出来,忽然看见黄毛了。是一队人的打头,手里拎着根一头粗、一头细的棒子,乍着膀子,胳膊上一个红袖章,晃啊晃的迎面走来。眼神狞厉、根本就没看见我。后面的人也都一个都不说话,只是跟着黄毛嚓嚓地走。满身杀气,像是在什么地方才搞了革命行动回来的样子。
& {+ i, {: p/ Y" h武斗队长竟是黄毛!
1 z; d) C9 B. W9 k4 ?: {人啊,都有长处,不知什么时候闪光。这也要看运气。诗云:“卫青不败由天幸,李广无功缘数奇。” $ G& d* w) s) J1 Y8 K; C! T! ^, y
你说我是不是应该在这里回忆一下这位不知姓名的同学?
, l- g! p6 j% i2 L, {又想起来几位同班同学的名字:石振中、刘美光、涂令典。
7 Y9 b( [6 J/ \9 K% X' Z 4 [& i/ \1 g U5 L Y* ]; W
|