|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院 - A) M m/ q- l
^4 Q1 {4 d) ^5 T6 A/ G7 m
' T4 ]! X/ C9 i }& ]/ z
9 z- a6 Y0 W7 Q) W$ H# v
7 c C: r' a" o! g有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。
# A' _1 y- _" }& P( o4 `. q; s! Y2 B3 A1 ]
还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..
$ A! q. G" @& I6 c. z* L, n0 r+ F4 _7 @' S
我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。8 y/ z& ?( @+ J. ~! \( P
/ s, ~& ?8 G( G f
在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。
! f. _4 T) ~: b! d; S' g" O3 Z) l* l" z9 |
北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。
- F' M) c1 |. b* `4 O# B, ?, y+ D5 W. A" |& ?9 R. ?3 @* @5 @! z# ^: M8 d9 i
然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。
; Q1 E. X! I; a0 v' g4 V; I) l8 @( Q3 K$ d- R ^
从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。5 v* r2 \/ l; s0 l5 B; _
7 v' l! F' ]; V8 D: A+ P- a 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。 ( }' T0 j. u! {+ Y0 R$ M$ l
4 b* f9 w; Z" C2 k4 F# q
# Z# s0 T8 f4 j* y
0 i7 R. m7 s/ S0 W5 Q/ v: S9 `, ~但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。 % _$ U) N7 v# N0 o( K
# f/ D& y8 I2 Z( N) w. f5 W! `' C
8 _6 V# a7 p! c4 L
' y# Z, ?& M% f3 ~在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。
6 w! L2 b5 t3 f6 e7 h. N& x9 ?: G/ m 7 ^8 h, [0 T. v$ k
/ U+ Z6 H* c! n% J 6 P1 V9 I5 x/ ]) [) V: c
孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。 . y3 Y2 A* G, B
1 T5 _# G4 S6 i! H
S1 @% `1 s p% H: R; d
r9 B/ H" M* [& {我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢? - ?3 d) g1 f2 `- J Q
6 E# B. v# c+ p% x2 d% \' U. c0 ~
孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。 ; l6 ]' Y" p, ^3 Z& S2 w1 e N
0 o# v& |; x0 D( f! o看着这些照片我心里在滴血。
- ]9 P% G1 K6 m ^& \ % {, u- X' s- Y; d8 K% {' n, A4 r P
被拆迁前的孟端胡同45号图片： * {3 C2 d: U: f, o( q
/ ?5 [9 X2 B1 j0 V, u. h) G ) R6 K6 U! g' h- q
- w: L- c3 b2 Q5 H2 T7 w, d. X
7 ^6 h' ] z9 O6 f: a
" Z( i0 b3 P! Y9 E' ?2 A 9 `, H' w( @2 ^2 E7 g
" _+ _% l6 O/ X1 g& p
& ?% N( `5 [+ I& Y ^
3 {: G Y$ R8 q4 y: @& H6 p
9 a+ v. `. G7 T% z + k; s: u. U6 n
: c8 |; J6 V! Z# d' Q) y h5 i2 h
V( o/ w# X( u* K, ~ : w9 s# o3 G+ y4 d; y
) b- P$ b! h; F' ?( F2 L# m 正在被拆迁的孟端胡同45号图片： % j% J! P4 _$ J
& M' `$ C$ W6 ^
( l, S5 h+ R4 T L4 Z. H
7 u Z- u& d4 `. {$ n# M
+ V' C; L z) q% v( B: f
! E" q! C% ^( R' G! c& `$ V
8 |3 r" k/ b; @
3 g8 y3 J3 K! O5 O7 m7 O7 |, R
1 f. b/ A0 e+ w h0 e6 p( g& N, N" ]8 d8 y0 |; A& m
8 R( V" s$ t+ L* C, m $ X* m* I6 _, g$ b
* p, J) O1 g% e8 A* o" c! ^# I+ C* Y+ C
+ ^2 [! t0 F& C l4 j$ f x" A# L
（原刊于《南方周末》2004年12月23日）
( Z$ T# C+ V; R 看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！
* h @0 [7 _& j" f3 u# e9 z % a' b3 |4 l4 ?6 X
[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] | 
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主